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[...] Qu'y a-t-il enfin en ce lieu parfaitement inaccessible puisqu'il est extérieur au
tableau, mais prescrit par toutes les lignes de sa composition ? Quel est ce spectacle, qui
sont ces visages qui se refletent d'abord au fond des prunelles de l'infante, puis des
courtisans et du peintre, et finalement dans la clarté lointaine du miroir ? Mais la question
aussitét se dédouble : le visage que réfléchit le miroir, c'est également celui qui le
contemple ; ce que regardent tous les personnages du tableau, ce sont aussi bien les
personnages aux yeux de qui ils sont offerts comme une scéne a contempler. Le tableau
en son entier regarde une scéne pour qui il est a son tour une scéne. Pure réciprocité que
manifeste le miroir regardant et regardé, et dont les deux moments sont dénoués aux
deux angles du tableau : a gauche la toile retournée, par laquelle le point extérieur devient
pur spectacle ; a droite le chien allongé, seul élément du tableau qui ne regarde ni ne
bouge, parce qu'il n'est fait, avec ses gros reliefs et la lumiére qui joue dans ses poils
soyeux, que pour étre un objet a regarder.

Ce spectacle-en-regard, le premier coup d'ceil sur le tableau nous a appris de quoi il
est fait. Ce sont les souverains. On les devine déja dans le regard respectueux de
I'assistance, dans I'étonnement de l'enfant et des nains. On les reconnait, au bout du
tableau, dans les deux petites silhouettes que fait miroiter la glace. Au milieu de tous ces
visages attentifs, de tous ces corps parés, ils sont la plus pale, la plus irréelle, la plus
compromise de toutes les images : un mouvement, un peu de lumiére suffiraient a les faire
s'évanouir. De tous ces personnages en représentation, ils sont aussi les plus négligés,
car nul ne préte attention a ce reflet qui se glisse derriére tout le monde et s'introduit
silencieusement par un espace insoupgonné ; dans la mesure ou ils sont visibles, ils sont
la forme la plus fréle et la plus éloignée de toute réalité. Inversement, dans la mesure ou,
résidant a I'extérieur du tableau, ils sont retirés en une invisibilité essentielle, ils ordonnent
autour d'eux toute la représentation ; c'est a eux qu'on fait face, vers eux qu'on se tourne,
a leurs yeux qu'on présente la princesse dans sa robe de féte ; de la toile retournée a
I'infante et de celle-ci au nain jouant a I'extréme droite, une courbe se dessine (ou encore,
la branche inférieure de I'X s'ouvre) pour ordonner a leur regard toute la disposition du
tableau, et faire apparaitre ainsi le véritable centre de la composition auquel le regard de
l'infante et I'image dans le miroir sont finalement soumis.

Ce centre est symboliquement souverain dans I'anecdote, puisqu'il est occupé par le
roi Philippe IV et son épouse. Mais surtout, il I'est par la triple fonction qu'il occupe par
rapport au tableau. En lui viennent se superposer exactement le regard du modéle au
moment ou on le peint, celui du spectateur qui contemple la scene, et celui du peintre au
moment ou il compose son tableau (non pas celui qui est représenté, mais celui qui est
devant nous et dont nous parlons). Ces trois fonctions "regardantes" se confondent en un
point extérieur au tableau : c'est-a-dire idéal par rapport a ce qui est représenté, mais
parfaitement réel puisque c'est a partir de lui que devient possible la représentation. Dans
cette réalité méme, il ne peut pas ne pas étre invisible. Et cependant, cette réalité est
projetée a lintérieur du tableau, - projetée et diffractée en trois figures qui
correspondent aux trois fonctions de ce point idéal et réel. Ce sont : a gauche le
peintre avec sa palette a la main (auto-portrait de I'auteur du tableau) ; a droite le visiteur,
un pied sur la marche prét a entrer dans la piéce ; il prend a revers toute la scéne, mais
voit de face le couple royal, qui est le spectacle méme ; au centre enfin, le reflet du roi et
de la reine, parés, immobiles, dans l'attitude des modéles patients.



