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Eaux-fortes de Picasso

Le Minotaure aveugle traverse un port, la nuit, guidé par une enfant aux grands yeux
qui voient clair et il leve désespérément I'ombre de son regard mort vers un ciel étoilé. A
gauche de la gravure, il y a un pécheur debout prés d'un feu allumé et a droite il y a des
sardines qui brillent dans un filet.

Sur une autre gravure, le Minotaure n'est plus aveugle ou ne I'est pas encore, il porte
autour de son large cou un collier de perles ou d'or et il boit. C'est certainement un jour de
féte et ce jour-la sans aucun doute la vie est belle pour lui et il caresse sans penser a rien,
de son regard bovin, divin, tous les jardins secrets des splendides filles publiques qui
s'offrent si simplement et si naturellement a lui.

Et peut-étre qu'il pense malgré tout a quelque chose puisque malgré tout il y a quelque
chose d'humain qui remue en lui et peut-étre alors qu'il pense tout simplement et tout
naturellement : je bande, donc je suis !

Mais sur une autre gravure il est seul et atrocement triste et derriére son front brutal,
borné et enfantin, dans sa lourde téte animale et fastueuse, la force de l'inertie et I'énergie
du désespoir luttent avec acharnement mais en vain contre la trés précise et trés affreuse
vision prémonitoire d'un destin imbécile et d'une vie sans lendemain. Spectateur fasciné de
sa propre mise a mort, arrivé en avance a la corrida ou sa place est réservée en plein soleil
de plomb et au beau milieu du sable de I'aréne ou bien dans I'ombre froide d'an abattoir
modele, il songe, de plus en plus seul et de plus en plus triste, a I'absurde bétise des
sacrifices humains et aux histoires qu'on raconte sur son compte et auxquelles il ne
comprend rien : qu'il est le monstre des monstres, le grand vaurien, le fils de Minos et de
Pasiphaé, I'abominable parent pauvre d'une famille de gens trés aisés... et puis son frere ou
son oncle, enfin quelqu'un de la famille et qu'on appelle Thésée qui doit venir lui poser les
banderilles pour le punir d'avoir, parait-il, dévoré un tas de beaux gargons et puis de jolies
filles quelque part dans une ne ile ou il n'a jamais mis les pieds.

Et tout cela est beaucoup trop compliqué pour lui et complétement égaré dans le
dédale des imbroglios d'une sordide histoire de bonne famille, comme un innocent cornard
dans un obsédant vaudeville de Feydeau, il pense a la dr6le de bobine d'Ariane sa sceur ou
sa belle-sceur et il est de plus en plus triste et seul, en exil, dans un monde dont il a perdu le
fil.

Et en le voyant ainsi complétement abruti, terrassé par l'intolérable migraine de ses
réflexions inutiles, on ne peut s'empécher de songer irrésistiblement a son fameux ancétre,
au grand singe de bronze savant, au penseur de Rodin parqué derriére les grilles du sinistre
Panthéon d'un sinistre Quartier Latin, séquestré tout au fond du grand puits cartésien.

Et Picasso lui-méme, ne pouvant supporter une si déprimante analogie et saisi de
compassion devant les avatars de son pauvre Minotaure, caresse d'une main fraternelle les
doux cheveux bouclés de son innocent, de son monstrueux modéle et le Minotaure calmé,
rassuré, reprend encore une fois godt a la vie et puis du poil de la béte en perdant encore
une fois la mémoire et, comme un grand chien secouant ses puces, il secoue d'un seul coup
tous les mythes de la mythologie et s'en va tranquillement sur ses pieds de derriére et tout
droit devant lui.

Mais Picasso l'attend au tournant avec son burin, il faudra bien, un jour, qu'il y passe,
comme les autres, ce Minotaure, et si ce n'est pas pour aujourd'hui ce sera pour demain, la
mise a mort.



