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[…] Beaucoup de peintres nouveaux ne peignent que des tableaux où il n'y a pas de sujet 
véritable. Et les dénominations que l’on trouve dans les catalogues jouent alors le rôle des noms 
qui désignent les hommes sans les caractériser. 

 
De même qu'il existe des Legros qui sont fort maigres et des Leblond qui sont très bruns, 

j’ai vu des toiles appelées : Solitude, où il y avait plusieurs personnages. 
 
Dans les cas dont il s’agit, on condescend encore parfois à se servir de mots vaguement 

explicatifs comme portrait, paysage, nature morte; mais beaucoup de jeunes artistes-peintres 
n’emploient que le vocable général de peinture. 

 
Ces peintres, s’ils observent encore la nature, ne l’imitent plus et ils évitent avec soin la 

représentation de scènes naturelles observées et reconstituées par l’étude. 
 
La vraisemblance n’a plus aucune importance, car tout est sacrifié par l’artiste aux vérités, 

aux nécessités d'une nature supérieure qu'il suppose sans la découvrir. Le sujet ne compte plus 
ou s'il compte c'est à peine. 

 
L’art moderne repousse, généralement, la plupart des moyens de plaire mis en œuvre par 

les grands artistes des temps passés. 
 
Si le but de la peinture est toujours comme il fut jadis : le plaisir des yeux, on demande 

désormais à l'amateur d'y trouver un autre plaisir que celui que peut lui procurer aussi bien le 
spectacle des choses naturelles. 

 
On s’achemine ainsi vers un art entièrement nouveau, qui sera à la peinture, telle qu’on 

l’avait envisagée jusqu'ici, ce que la musique est à la littérature. 
 
Ce sera de la peinture pure, de même que la musique est de la littérature pure. 

 
L’amateur de musique éprouve, en entendant un concert, une joie d'un ordre différent de la 

joie qu’il éprouve en écoutant les bruits naturels comme le murmure d’un ruisseau, le fracas d'un 
torrent, le sifflement du vent dans une forêt, ou les harmonies du langage humain fondées sur la 
raison et non sur l’esthétique. 
 

De même, les peintres nouveaux procureront à leurs admirateurs des sensations 
artistiques uniquement dues à l'harmonie des lumières impaires. [...]  

 
Les jeunes artistes-peintres des écoles extrêmes ont pour but secret de faire de la peinture 

pure. C’est un art plastique entièrement nouveau. Il n’en est qu'à son commencement et n'est pas 
encore aussi abstrait qu'il voudrait l'être. La plupart des nouveaux peintres font bien de la 
mathématique sans le ou la savoir, mais ils n’ont pas encore abandonné la nature qu'ils interrogent 
patiemment à cette fin qu'elle leur enseigne la route de la vie. 

 
Un Picasso étudie un objet comme un chirurgien dissèque un cadavre. 
 
Cet art de la peinture pure s'il parvient à se dégager entièrement de l'ancienne peinture, ne 

causera pas nécessairement la disparition de celle-ci, pas plus que le développement de la 
musique n’a causé la disparition des différents genres littéraires, pas plus que l'âcreté du tabac n'a 
remplacé la saveur des aliments. [...] 

 
Ce qui différencie le cubisme de l’ancienne peinture, c’est qu'il n’est pas un art d'imitation, 

mais un art de conception qui tend à s’élever jusqu’à la création. 
 



En représentant la réalité-conçue ou la réalité-créée, le peintre peut donner l’apparence de 
trois dimensions, peut en quelque sorte cubiquer. Il ne le pourrait pas en rendant simplement la 
réalité-vue, à moins de faire du trompe-l’oeil en raccourci ou en perspective, ce qui déformerait la 
qualité de la forme conçue ou créée. 

 
Quatre tendances se sont maintenant manifestées dans le cubisme tel que je l’ai écartelé. 

Dont, deux tendances parallèles et pures. 
 
Le cubisme scientifique est l'une de ces tendances pures. C’est l’art de peindre des 

ensembles nouveaux avec des éléments empruntés, non à la réalité de vision, mais à la réalité de 
connaissance. 

 
Tout homme a le sentiment de cette réalité intérieure. Il n’est pas besoin d'être un homme 

cultivé pour concevoir, par exemple, une forme ronde. 
 
L'aspect géométrique qui a frappé si vivement ceux qui ont vu les premières toiles 

scientifiques venait de ce que la réalité essentielle y était rendue avec une grande pureté et que 
l’accident visuel et anecdotique en avait été éliminé. 

 
Les peintres qui ressortissent à cet art sont : Picasso, dont l’art lumineux appartient encore 

à l’autre tendance pure du cubisme, Georges Braque, Metzinger, Albert Gleizes, Mlle Laurencin et 
Juan Gris. 

 
Le cubisme physique, qui est l’art de peindre des ensembles nouveaux avec des éléments 

empruntés pour la plupart à la réalité de vision. Cet art ressortit cependant au cubisme par la 
discipline constructive. Il a un grand avenir comme peinture d'histoire. Son rôle social est bien 
marqué, mais ce n’est pas un art pur. On y confond le sujet avec les images. 

 
Le peintre physicien qui a créé cette tendance est Le Fauconnier. 
 
Le cubisme orphique est l'autre grande tendance de la peinture moderne. C'est l'art de 

peindre des ensembles nouveaux avec des éléments empruntés non à la réalité visuelle, mais 
entièrement créés par l’artiste et doués par lui d'une puissante réalité. Les œuvres des artistes 
orphiques doivent présenter simultanément un agrément esthétique pur, une construction qui 
tombe sous les sens et une signification sublime, c’est-à-dire le sujet. C’est de l’art pur. La lumière 
des œuvres de Picasso contient cet art qu'invente de son côté Robert Delaunay et où s’efforcent 
aussi Fernand Léger, Francis Picabia et Marcel Duchamp. 

 
Le cubisme instinctif, art de peindre des ensembles nouveaux empruntés non à la réalité 

visuelle, mais à celle que suggèrent à l’artiste, l'instinct et l'intuition, tend depuis longtemps à 
l’orphisme. Il manque aux artistes instinctifs la lucidité et une croyance artistique; le cubisme 
instinctif comprend un très grand nombre d’artistes. Issu de l'impressionnisme français ce 
mouvement s'étend maintenant sur toute l'Europe. […] 


