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[...] C'était une nuit d'hiver, au ciel brouillé, d'un noir de suie, qu'une bise
soufflant de l'ouest, rendait trés froide. Paris allumé s'était endormi, il n'y avait
plus la que la vie des becs de gaz, des taches rondes qui scintillaient, qui se
rapetissaient, pour n'étre, au loin, qu'une poussiére d'étoiles fixes. D'abord,
les quais se déroulaient, avec leur double rang de perles lumineuses, dont la
réverbération éclairait d'une lueur les fagcades des premiers plans, a gauche,
les maisons du quai du Louvre, a droite, les deux ailes de l'Institut, masses
confuses de batiments et de batisses qui se perdaient ensuite, en un
redoublement d'ombre, piqué des étincelles lointaines. Puis entre ces
cordons fuyant a perte de vue, les ponts jetaient des barres de lumiéres, de
plus en plus minces, faites chacune d'une trainée de paillettes, par groupes
et comme suspendues. Et 13, dans la Seine, éclatait la splendeur nocturne de
I'eau vivante des villes, chaque bec de gaz reflétait sa flamme, un noyau qui
s'allongeait en une queue de cométe. Les plus proches, se confondant,
incendiaient le courant de larges éventails de braise, réguliers et
symétriques ; les plus reculés, sous les ponts, n'étaient que des petites
touches de feu immobiles. Mais les grandes queues embrasées vivaient,
remuantes a mesure qu'elles s'étalaient, noir et or, d'un continuel
frissonnement d'écailles, ou I'on sentait la coulée infinie de I'eau. Toute la
Seine en était allumée comme d'une féte intérieure, d'une féerie mystérieuse
et profonde, faisant passer des valses derriere les vitres rougeoyantes du
fleuve. En haut, au-dessus de cet incendie, au-dessus des quais étoilés, il y
avait dans le ciel sans astres une rouge nuée, l'exhalaison chaude et
phosphorescente qui, chaque nuit, met au sommeil de la ville une créte de
volcan. [...]



