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[…] C'était une nuit d'hiver, au ciel brouillé, d'un noir de suie, qu'une bise 
soufflant de l'ouest, rendait très froide. Paris allumé s'était endormi, il n'y avait 
plus là que la vie des becs de gaz, des taches rondes qui scintillaient, qui se 
rapetissaient, pour n'être, au loin, qu'une poussière d'étoiles fixes. D'abord, 
les quais se déroulaient, avec leur double rang de perles lumineuses, dont la 
réverbération éclairait d'une lueur les façades des premiers plans, à gauche, 
les maisons du quai du Louvre, à droite, les deux ailes de l'Institut, masses 
confuses de bâtiments et de bâtisses qui se perdaient ensuite, en un 
redoublement d'ombre, piqué des étincelles lointaines. Puis entre ces 
cordons fuyant à perte de vue, les ponts jetaient des barres de lumières, de 
plus en plus minces, faites chacune d'une traînée de paillettes, par groupes 
et comme suspendues. Et là, dans la Seine, éclatait la splendeur nocturne de 
l'eau vivante des villes, chaque bec de gaz reflétait sa flamme, un noyau qui 
s'allongeait en une queue de comète. Les plus proches, se confondant, 
incendiaient  le  courant  de  larges  éventails  de  braise,  réguliers  et 
symétriques ; les plus reculés, sous les ponts, n'étaient que des petites 
touches de feu immobiles. Mais les grandes queues embrasées vivaient, 
remuantes à mesure qu'elles s'étalaient, noir et or, d'un continuel 
frissonnement d'écailles, où l'on sentait la coulée infinie de l'eau. Toute la 
Seine en était allumée comme d'une fête intérieure, d'une féerie mystérieuse 
et profonde, faisant passer des valses derrière les vitres rougeoyantes du 
fleuve. En haut, au-dessus de cet incendie, au-dessus des quais étoilés, il y 
avait dans le ciel sans astres une rouge nuée, l'exhalaison chaude et 
phosphorescente qui, chaque nuit, met au sommeil de la ville une crête de 
volcan. […] 
 


