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Un gandin mélancolique 
 

"avec des airs de nonchalance  
et des mouvements d'aile"  

 
Paul Verlaine 

 
L'homme s'est avance vers nous, sans que nous sachions s'il est en représentation - on veut dire 

confronté à un public - ou si c'est à lui-même que ce personnage cherche a donner le change. Est-il venu 
s'exhiber ou, au contraire, s'apprête-t-il a prendre congé ? Triste, à tout le moins morne, alors que tout dans 
sa mise dit le divertissement, l'Indifférent évolue-t-il sur une scène ou sur un théâtre de verdure ? Son 
costume est-il celui des Comédiens Italiens que Watteau aima tant peindre ? Ou bien s'agit-il d'un jeune 
aristocrate, travesti pour quelque fête galante et qui, saisi au creux de sa propre vacance, cherche à tuer le 
temps ? Questions sans réponse. Nous ne saurons rien, non plus, de la nature du moment où se situe la 
pose de l'homme : sommes-nous au mitan d'une situation narrative (théâtrale), ou, à l'opposite, face à une 
sorte de figement supérieur, intransitif, retenu pour lui-même ? 
 

Le format de l'œuvre, son titre (avec son article défini = L’Indifférent), ainsi que la disposition de 
l'homme nous fournissent cependant quelques fragiles indices. Les dimensions du tableau et l'aspect 
ostentatoire de la posture du gandin font de cette peinture une quasi-planche, comme la spécification d'un 
type social (en l'occurrence, cantonné aux marges d'une époque revenue de tout, et qui annonce peut-être 
le Roué de la Régence). Révélatrice, à cet égard, est la disposition de l'Indifférent. Epinglé au centre du 
subjectile, alors qu'ailes déployées dans ses plus beaux atours il vaguait, l'homme a cessé soudain de 
papillonner. Balançant entre côté cour et côté jardin où, si l'on préfère, entre engagement et 
désengagement, l'Indifférent fait profession de ne se piquer de rien. Cette non-affectation du regard, le 
rétablissement du corps, par la diagonale incurvée des bras, suite a une pirouette effectuée sur les talons, 
désignent l'attitude de qui s'est mis en tête de traverser son époque en équilibriste. De fait, l'Indifférent n'est 
que la somme nulle de tensions contraires. Tiraillée entre le désir (sa féminité apparente est démentie par la 
bosse boursouflant la culotte de soie) et la nostalgie (chez Watteau la lumière est crépusculaire), cette 
figure, un rien lunaire (et qui annonce d'autres Pierrots), cherche a tirer son épingle du jeu. 
 

Le sentiment est là, sans doute, pour la première fois dans la peinture : on veut dire que l'artiste ne 
sert plus un propos étranger à lui-même, n'est au service d'aucune iconographie collective (mythe, religion, 
pouvoir). Le sujet du tableau compte à peine, qui n'est que le prétexte pour traduire à la fois les regrets et les 
vaines attentes d'une âme vacante précocement désabusée. Le romantisme s'annonce. Paradoxalement, ce 
désenchantement nous enchante. 

 
La fête, qui se signifie par une certaine fantaisie dans le costume (chapeau et soulier fleuris, fraise, 

cape) se voit ici subtilement dépossédée de son caractère, en ce sens que l'habit se conjugue avec les tons 
de l'automne naissant. Assignés aux pièces nettement circonscrites du vêtement, le rouge et le vert forment, 
en effet, l'étroit registre chromatique entre les limites duquel se décline, au second plan, la progressive perte 
de substance du feuillage : le rouge/brun qui gagne n'est-il pas l'indice d'une dévitalisation de la nature ? En 
bref, L'lndifférent arbore les teintes d'une arrière-saison autant que celles d'une époque. Mixte de couleurs 
complémentaires où l'entre-deux, une nouvelle fois, se manifeste. Ce décor, qui pourrait être celui de la 
pastorale (tradition venant de la fin du Moyen âge via la Renaissance), se caractérise ici par la disparition 
des "fabriques"1. A ce sujet, René Huyghe disait de Watteau : "Tout le décor planté par la raison classique 
pour nous protéger des mystères et du trouble de la vie sensible s'effondre : les architectures impassibles et 
rigides font place désormais aux frondaisons ombreuses, aux sous-bois indistincts. Le dogme des vérités 
éternelles s'efface devant la fuite des heures"2. 
 
-------------------------------- 
1. Le mot "fabrique" , dans le vocabulaire de la peinture ancienne, désigne les constructions (comme chez Poussin par 
exemple) dont sont souvent ponctués les paysages. 
2. René Huyghe, L'Art et l'Ame, Paris, Flammarion, 1980, p. 300. 


