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Un gandin mélancolique

"avec des airs de nonchalance
et des mouvements d'aile"

Paul Verlaine

L'homme s'est avance vers nous, sans que nous sachions s'il est en représentation - on veut dire
confronté a un public - ou si c'est a lui-méme que ce personnage cherche a donner le change. Est-il venu
s'exhiber ou, au contraire, s'appréte-t-il a prendre congé ? Triste, a tout le moins morne, alors que tout dans
sa mise dit le divertissement, I'Indifférent évolue-t-il sur une scéne ou sur un théatre de verdure ? Son
costume est-il celui des Comédiens ltaliens que Watteau aima tant peindre ? Ou bien s'agit-il d'un jeune
aristocrate, travesti pour quelque féte galante et qui, saisi au creux de sa propre vacance, cherche a tuer le
temps ? Questions sans réponse. Nous ne saurons rien, non plus, de la nature du moment ou se situe la
pose de 'homme : sommes-nous au mitan d'une situation narrative (théatrale), ou, a l'opposite, face a une
sorte de figement supérieur, intransitif, retenu pour lui-méme ?

Le format de I'ceuvre, son titre (avec son article défini = L’Indifférent), ainsi que la disposition de
I'homme nous fournissent cependant quelques fragiles indices. Les dimensions du tableau et I'aspect
ostentatoire de la posture du gandin font de cette peinture une quasi-planche, comme la spécification d'un
type social (en I'occurrence, cantonné aux marges d'une époque revenue de tout, et qui annonce peut-étre
le Roué de la Régence). Révélatrice, a cet égard, est la disposition de I'Indifférent. Epinglé au centre du
subjectile, alors qu'ailes déployées dans ses plus beaux atours il vaguait, 'homme a cessé soudain de
papillonner. Balangant entre co6té cour et cbété jardin ou, si l'on préfere, entre engagement et
désengagement, I'Indifférent fait profession de ne se piquer de rien. Cette non-affectation du regard, le
rétablissement du corps, par la diagonale incurvée des bras, suite a une pirouette effectuée sur les talons,
désignent I'attitude de qui s'est mis en téte de traverser son époque en équilibriste. De fait, I'Indifférent n'est
que la somme nulle de tensions contraires. Tiraillée entre le désir (sa féminité apparente est démentie par la
bosse boursouflant la culotte de soie) et la nostalgie (chez Watteau la lumiére est crépusculaire), cette
figure, un rien lunaire (et qui annonce d'autres Pierrots), cherche a tirer son épingle du jeu.

Le sentiment est la, sans doute, pour la premiére fois dans la peinture : on veut dire que l'artiste ne
sert plus un propos étranger a lui-méme, n'est au service d'aucune iconographie collective (mythe, religion,
pouvoir). Le sujet du tableau compte a peine, qui n'est que le prétexte pour traduire a la fois les regrets et les
vaines attentes d'une dme vacante précocement désabusée. Le romantisme s'annonce. Paradoxalement, ce
désenchantement nous enchante.

La féte, qui se signifie par une certaine fantaisie dans le costume (chapeau et soulier fleuris, fraise,
cape) se voit ici subtilement dépossédée de son caractére, en ce sens que I'habit se conjugue avec les tons
de l'automne naissant. Assignés aux piéces nettement circonscrites du vétement, le rouge et le vert forment,
en effet, I'étroit registre chromatique entre les limites duquel se décline, au second plan, la progressive perte
de substance du feuillage : le rouge/brun qui gagne n'est-il pas l'indice d'une dévitalisation de la nature ? En
bref, L'Indifférent arbore les teintes d'une arriére-saison autant que celles d'une époque. Mixte de couleurs
complémentaires ou I'entre-deux, une nouvelle fois, se manifeste. Ce décor, qui pourrait étre celui de la
pastorale (tradition venant de la fin du Moyen age via la Renaissance), se caractérise ici par la disparition
des "fabriques‘”. A ce sujet, René Huyghe disait de Watteau : "Tout le décor planté par la raison classique
pour nous protéger des mystéres et du trouble de la vie sensible s'effondre : les architectures impassibles et
rigides font place désormais aux frondaisons ombreuses, aux sous-bois indistincts. Le dogme des vérités
éternelles s'efface devant la fuite des heures".

1. Le mot "fabrique" , dans le vocabulaire de la peinture ancienne, désigne les constructions (comme chez Poussin par
exemple) dont sont souvent ponctués les paysages.
2. René Huyghe, L'Art et 'Ame, Paris, Flammarion, 1980, p. 300.



