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Velazquez : Se fendre d'une courbette, ou le chainon manquant

Les deux chefs de guerre, Justin de Nassau (& gauche) et le général Spinola, commandant I'armée
espagnole, font assaut d'amabilité. Les combats, pourtant, ont été atroces. La fumée des incendies dans le
lointain atteste de la férocité avec laquelle les troupes de Philippe IV acculérent les Hollandais a la
capitulation. Mais il s'agit de montrer avant tout que les vainqueurs ont su dominer leur victoire. Aussi, n'est-
ce pas en ennemi que Nassau comparait devant Spinola, mais bien en adversaire accueilli avec
magnanimité.

Veldzquez a évidemment peint une ceuvre de commande toute a la gloire de son roi : la noblesse de
comportement des Espagnols n'a d'égal que la puissance de leurs armes. A cet égard, les troupes de
Nassau (réduites a la portion congrue) ne sont en rien comparables a celles de Spinola. Et, le "rideau de fer"
que constituent les lances (second titre du tableau) de contraster avec I'aspect dépareillé des hallebardes
hollandaises. Pour tout dire, l'agrégat pittoresque des soldats bataves ne fait pas le poids face a la
compacité des guerriers de Philippe IV : se reconstitue ici le paradigme classique du "dense" et du "relaché",
dont on sait, du strict point de vue militaire, ce qu'il signifie depuis que les légions romaines eurent a
soumettre les Barbares indisciplinés.

Il s'agit, pour le peintre, de faire en sorte que I'Espagne apparaisse a la hauteur de sa propre geste ;
que rien ne soit négligé qui puisse suggérer I'état moral des forces en présence. Partant, l'attitude
bienveillante du vainqueur ne saurait oblitérer celle, contrainte et respectueuse, du général défait. Ainsi
Nassau s'est-il approché. Et, dans la génuflexion qu'il a ébauchée, son pied gauche a di s'engager sur la
zone d'ombre dans laquelle campe le maitre des lieux. Le corps de I'hnomme qui forme un V avec la pique du
garde a la tunique jaune (et dont la ligne est redoublée par le baudrier du jeune lieutenant au deuxiéme plan)
instaure une béance évidemment destinée a ne plus se refermer, puisqu'en ce basculement méme - qui dit
la reddition - s'est également mis en place un nouvel ordre du monde. Qu'est-ce donc a dire ? Sans quitter
les siens (son pied arriére fait charniere avec la pique) et en se penchant jusqu'a faire physiquement le lien
avec les Espagnols, Nassau a aboli I'espace meurtrier de la défiance, celui-la méme ou la distance entre les
hommes permet I'affront : mesure a la fois exacte et exorbitante d'un enjeu qui consistait a savoir qui serait
amené a faire le premier pas.

Ce tableau de propagande fait évidemment de son auteur un historiographe : Diego Velazquez a peint
pour raconter, exhaussant la chronique au rang de la fable. Mais il va de soi que le but visé et littéralement
affiché par le peintre - ainsi que cela se passe chez tous les artistes jusqu'a Manet - se retourne sur lui-
méme : il s'est également agi de raconter pour peindre. Marque éclatante du grand art ou les fins et les
moyens ne se congoivent qu'en termes de réciprocité. En veut-on une preuve tangible ? Il n'est que de
considérer le topos littéralement installé par Velazquez ou, sur ce fond de paysage ravagé, a été réinventé
l'un des motifs princeps de la peinture, a savoir celui de la Rencontre. On peut tenir, en effet, que l'acte
méme de peindre a souvent consisté a réunir sur le méme subjectile I''mage de ceux qui, jusque Ia, "ne
tenaient pas ensemble” (le créateur et la créature, I'amant et 'amante, le chasseur et le chassé, 'homme et
son double, etc.). Peindre, de ce point de vue, serait faire du support la piéce rapportée venue
symboliquement combler le manque qui qualifie dramatiquement nos existences. Et si la paix rétablie (par le
truchement de la reddition) exigeait naturellement qu'on la célébrat, la Conjonction instaurée (métaphorisée
dans l'échange entre Spinola et Nassau) se présentait, de son c6té, comme I'occasion picturale par
excellence.

Le cheval a la croupe luisante s'impose soudain comme le pendant de celui qui nous fait face (a
gauche) : éléments baroques d'une structure en chiasme qui fait de cette prise de contact entre les deux
chefs de guerre les protagonistes tout trouvés d'un discours sur la peinture ; d'un discours sur la suture.



