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Velázquez : Se fendre d'une courbette, ou le chaînon manquant 
 
 
 Les deux chefs de guerre, Justin de Nassau (à gauche) et le général Spinola, commandant l'armée 
espagnole, font assaut d'amabilité. Les combats, pourtant, ont été atroces. La fumée des incendies dans le 
lointain atteste de la férocité avec laquelle les troupes de Philippe IV acculèrent les Hollandais à la 
capitulation. Mais il s'agit de montrer avant tout que les vainqueurs ont su dominer leur victoire. Aussi, n'est-
ce pas en ennemi que Nassau comparaît devant Spinola, mais bien en adversaire accueilli avec 
magnanimité. 
 
 Velázquez a évidemment peint une œuvre de commande toute à la gloire de son roi : la noblesse de 
comportement des Espagnols n'a d'égal que la puissance de leurs armes. A cet égard, les troupes de 
Nassau (réduites à la portion congrue) ne sont en rien comparables à celles de Spinola. Et, le "rideau de fer" 
que constituent les lances (second titre du tableau) de contraster avec l'aspect dépareillé des hallebardes 
hollandaises. Pour tout dire, l'agrégat pittoresque des soldats bataves ne fait pas le poids face à la 
compacité des guerriers de Philippe IV : se reconstitue ici le paradigme classique du "dense" et du "relâché", 
dont on sait, du strict point de vue militaire, ce qu'il signifie depuis que les légions romaines eurent à 
soumettre les Barbares indisciplinés. 
 
 Il s'agit, pour le peintre, de faire en sorte que l'Espagne apparaisse à la hauteur de sa propre geste ; 
que rien ne soit négligé qui puisse suggérer l'état moral des forces en présence. Partant, l'attitude 
bienveillante du vainqueur ne saurait oblitérer celle, contrainte et respectueuse, du général défait. Ainsi 
Nassau s'est-il approché. Et, dans la génuflexion qu'il a ébauchée, son pied gauche a dû s'engager sur la 
zone d'ombre dans laquelle campe le maître des lieux. Le corps de l'homme qui forme un V avec la pique du 
garde à la tunique jaune (et dont la ligne est redoublée par le baudrier du jeune lieutenant au deuxième plan) 
instaure une béance évidemment destinée à ne plus se refermer, puisqu'en ce basculement même - qui dit 
la reddition - s'est également mis en place un nouvel ordre du monde. Qu'est-ce donc à dire ? Sans quitter 
les siens (son pied arrière fait charnière avec la pique) et en se penchant jusqu'à faire physiquement le lien 
avec les Espagnols, Nassau a aboli l'espace meurtrier de la défiance, celui-là même où la distance entre les 
hommes permet l'affront : mesure à la fois exacte et exorbitante d'un enjeu qui consistait à savoir qui serait 
amené à faire le premier pas. 
 
 Ce tableau de propagande fait évidemment de son auteur un historiographe : Diego Velázquez a peint 
pour raconter, exhaussant la chronique au rang de la fable. Mais il va de soi que le but visé et littéralement 
affiché par le peintre - ainsi que cela se passe chez tous les artistes jusqu'à Manet - se retourne sur lui-
même : il s'est également agi de raconter pour peindre. Marque éclatante du grand art où les fins et les 
moyens ne se conçoivent qu'en termes de réciprocité. En veut-on une preuve tangible ? Il n'est que de 
considérer le topos littéralement installé par Velázquez où, sur ce fond de paysage ravagé, a été réinventé 
l'un des motifs princeps de la peinture, à savoir celui de la Rencontre. On peut tenir, en effet, que l'acte 
même de peindre a souvent consisté à réunir sur le même subjectile l'image de ceux qui, jusque là, "ne 
tenaient pas ensemble" (le créateur et la créature, l'amant et l'amante, le chasseur et le chassé, l'homme et 
son double, etc.). Peindre, de ce point de vue, serait faire du support la pièce rapportée venue 
symboliquement combler le manque qui qualifie dramatiquement nos existences. Et si la paix rétablie (par le 
truchement de la reddition) exigeait naturellement qu'on la célébrât, la Conjonction instaurée (métaphorisée 
dans l'échange entre Spinola et Nassau) se présentait, de son côté, comme l'occasion picturale par 
excellence. 
 
 Le cheval à la croupe luisante s'impose soudain comme le pendant de celui qui nous fait face (à 
gauche) : éléments baroques d'une structure en chiasme qui fait de cette prise de contact entre les deux 
chefs de guerre les protagonistes tout trouvés d'un discours sur la peinture ; d'un discours sur la suture. 
 
 


