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L'APORIE DU DETAIL

C'est un fait d'expérience sans cesse réeprouve, inépuisable, lancinant : la peinture,
qui n'a pas de coulisses, qui montre tout, tout en méme temps, sur une méme superficie -
la peinture est douée d'une étrange et formidable capacité de dissimulation. Elle ne
cessera jamais d'étre 1a, devant nous, comme un lointain, une puissance, jamais comme
I'acte tout a fait. A quoi cela tient-il ? Autant, sans doute, a son statut matériel - la matiére
peinture - qu'a sa position temporelle, ontologique ; cela tient aussi, inséparablement, a la
modalité toujours défective de notre regard. Le nombre de choses que nous ne
distinguons pas dans la peinture est confondant.

On ne saura donc jamais, heuristiquement parlant, regarder un tableau. C'est que
savoir et regard n'ont absolument pas le méme mode d'étre. Ainsi, face au péril que
s'effondre toute discipline cognitive de I'art, I'nistorien ou le sémioticien sera implicitement
porté a détourner la question : de cette peinture, qui sans cesse lui échappe en l'intégralité
de sa signifiance, de cette peinture il dira : “Je ne l'ai pas assez vue ; pour en savoir
quelque chose de plus, je dois a présent la voir en détail... ”. La voir, et non la regarder :
car voir sait mieux s'approcher, anticiper ou bien mimer l'acte, supposé souverain, du
savoir. Voir en détail serait donc le petit organon de toute science de I'art. Cela ne semble-
t-il pas aller de soi ? On suggérera pourtant un questionnement : que peut bien signifier en
droit une connaissance détaillée de la peinture ?

Dans le sens commun philosophique, le détail parait recouvrir trois opérations, plus
ou moins évidentes. D'abord celle de s’approcher : on "entre dans le détail" comme on
pénetre dans l'aire élective d'une intimité épistémique. Mais l'intimité comporte la quelque
violence, perverse sans aucun doute : on ne s'approche que pour découper, partager,
mettre en morceaux. C'est le sens fondamental qui se dit ici, c'est la teneur étymologique
du mot - la taille - et sa premiere définition dans Littré : "partage d'une chose en plusieurs
parties, en morceaux"”, ce qui ouvre toute la constellation sémantique du cété de I'échange
et du profit, du commerce de détails. Enfin, par une extension non moins perverse, le
détail désigne l'opération exactement symeétrique, voire contraire, celle qui consiste a
recoller tous les morceaux, ou au moins a en faire le compte intégral : "faire le détail", c'est
enumeérer toutes les parties d'un tout, comme si la "taille" n'avait servi qu’a donner les
conditions de possibilité d'un compte total, sans reste - une somme. Se joue donc la une
triple opération paradoxale, qui s'approche pour mieux couper, et coupe pour mieux faire
le tout. Comme si "tout" n'existait qu'en parcelles, pourvu qu'elles soient sommables.

Un tel paradoxe, cependant, définit quelque chose comme un idéal. Le détail serait -
avec ses trois opérations : proximité, partage et sommation - le fragment en tant qu'investi
d'un idéal de savoir et de totalité. Cet idéal de savoir, c'est I'exhaustive description. Au
contraire du fragment qui ne se rapporte au tout que pour le mettre en question, le
supposer comme absence, ou énigme, ou mémoire perdue, le détail en ce sens impose le
tout, sa présence légitimée, sa valeur de réponse et de repére, voire d'hégémonie. [...]
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