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La vérité est farouche, le chemin qui y méne tortueux et escarpé. la béatitude
réclame ascése et renoncement; la beauté est si extraordinaire qu’elle requiert une veille
constante, une extréme attention, une insomnie de la conscience. La lumiére est beauté et
vérité, remonter vers sa source est a la fois épreuve et félicité, se tenir a son seuil est
merveille.

Franchir son seuil n'a plus de mot, plus d'attribut en mesure de qualifier un tel pas
au-dela.

Hommes et femmes dans I'ceuvre de Vermeer montent la garde, les uns penchés,
les autres debout, téte haute et front clair a cette orée. lls y sont parvenus par des voies
différentes, toutes aussi longues et ardues. Mais nul n'a accompli le pas au-dela, pas
méme Marie assise aux pieds du Messie dans Le Christ chez Marthe et Marie, ni la
sculpturale servante dans La Lettre, ni la femme en extase dans L'Allégorie de la Foi, les
yeux perdus dans la contemplation d'une sphére de cristal suspendue a une solive du
plafond par un ruban bleu. La sphére est a la hauteur de la téte du Christ mort représenté
sur la Crucifixion qui orne le mur du fond ; I'espace anamorphique enclos dans le cristal
est impénétrable. Il demeure un appel. Un appel vers I'Ailleurs, - toujours, toujours ailleurs,
au cceur méme de l'ici.

La femme, véture de satin blanc et bleu, foule d'un pied le globe terrestre. Il n'y a
plus de "point qui fOt fixe et assuré". Une pomme, chue d'un verger du globe, a roulé sur le
sol, fruit d'une connaissance imparfaite et douteuse ; le ver du mensonge, de l'orgueil et
de l'impatience ronge ce fruit volé. |l n'y a plus d’appui et nulle certitude ; il n'y a que
lumiere toujours recommenceé de la lumiére. De la lumiére qui irise la sphere de cristal en
suspension dans le vide.

Une lourde tenture, semblable a celle qui laissait entrevoir I'atelier du peintre,
s'appréte a retomber en silence sur la scéne de L'Allégorie.

Le jour glisse sans fin sur les toits de miel des maisons de Delft, le chant de Clio se
faufile par les fenétres ouvertes, il s'enlace aux gorges et aux doigts des femmes,
s'enroule a leurs oreilles, se love dans leur ame, il polit le front des hommes, sonne dans
leurs pensées, et creuse les réponses que ces derniers avaient cru donner aux questions
qui les travaillent. Seul demeure I'étonnement.

"L'attente changeait insensiblement les paroles en question. [...] La question de
l'attente : l'attente porte une question qui ne se pose pas’. " L'attente Iuit au bout d'un
ruban de soie bleue.

1. M. Blanchot, L Attente, I'Oubli.



