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IV. UN VOYAGE A CYTHERE

Quelques années s'étaient écoulées : I'époque ou j'avais rencontré Adrienne devant le chateau n'était
plus déja qu'un souvenir d'enfance. Je me retrouvai a Loisy au moment de la féte patronale. J'allai de
nouveau me joindre aux chevaliers de l'arc, prenant place dans la compagnie dont j'avais fait partie déja.
Des jeunes gens appartenant aux vieilles familles qui possédent encore la plusieurs de ces chateaux perdus
dans les foréts, qui ont plus souffert du temps que des révolutions, avaient organisé la féte. De Chantilly, de
Compiégne et de Senlis accouraient de joyeuses cavalcades qui prenaient place dans le cortége rustique
des compagnies de I'arc. Aprés la longue promenade a travers les villages et les bourgs, aprés la messe a
I'église, les luttes d'adresse et la distribution des prix, les vainqueurs avaient été conviés a un repas qui se
donnait, dans une ile, ombragée de peupliers et de tilleuls, au milieu de I'un des étangs alimentés par la
Nonette et la Théve. Des barques pavoisées nous conduisirent a I'ile, - dont le choix avait été déterminé par
I'existence d'un temple ovale a colonnes qui devait servir de salle pour le festin. La, comme a Ermenonville,
le pays est semé de ces édifices légers de la fin du dix-huitiéme siécle, ou des millionnaires philosophes se
sont inspirés dans leurs plans du golt dominant d'alors. Je crois bien que ce temple avait da étre
primitivement dédié a Uranie. Trois colonnes avaient succombé emportant dans leur chute une partie de
l'architrave ; mais on avait déblayé l'intérieur de la salle, suspendu des guirlandes entre les colonnes, on
avait rajeuni cette ruine moderne - qui appartenait au paganisme de Boufflers ou de Chaulieu plutét qu'a
celui d'Horace.

La traversée du lac avait été imaginée peut-étre pour rappeler le Voyage a Cythere de Watteau. Nos
costumes modernes dérangeaient seuls lillusion. L'immense bouquet de la féte, enlevé du char qui le
portait, avait été placé sur une grande barque ; le cortege des jeunes filles vétues de blanc qui
I'accompagnent selon l'usage avait pris place sur les bancs, et cette gracieuse théorie renouvelée des jours
antiques se reflétait dans les eaux calmes de I'étang qui la séparait du bord de I'ile si vermeil aux rayons du
soir avec ses halliers d'épine, sa colonnade et ses clairs feuillages. Toutes les barques abordérent en peu
de temps. La corbeille portée en cérémonie occupa le centre de la table, et chacun prit place, les plus
favorisés auprés des jeunes filles : il suffisait pour cela d'étre connu de leurs parents. Ce fut la cause qui fit
que je me retrouvai prés de Sylvie. Son frére m'avait déja rejoint dans la féte, il me fit la guerre de n'avoir
pas depuis longtemps rendu visite a sa famille. Je m'excusai sur mes études, qui me retenaient a Paris, et
l'assurai que j'étais venu dans cette intention. "Non, c'est moi qu'il a oubliée, dit Sylvie. Nous sommes des
gens de village, et Paris est si au-dessus !" Je voulus I'embrasser pour lui fermer la bouche ; mais elle me
boudait encore, et il fallut que son frére intervint pour qu'elle m'offrit sa joue d'un air indifférent. Je n'eus
aucune joie de ce baiser dont bien d'autres obtenaient la faveur, car dans ce pays patriarcal ou I'on salue
tout homme qui passe, un baiser n'est autre chose qu'une politesse entre bonnes gens.

Une surprise avait été arrangée par les ordonnateurs de la féte. A la fin du repas, on vit s'envoler du
fond de la vaste corbeille un cygne sauvage, jusque-la captif sous les fleurs, qui, de ses fortes ailes, souleva
le lacis de guirlandes et de couronnes, finit par les disperser de tous cétés. Pendant qu'il s'élancgait joyeux
vers les derniéres lueurs du soleil, nous rattrapions au hasard les couronnes dont chacun parait aussitét le
front de sa voisine. J'eus le bonheur de saisir une des plus belles, et Sylvie, souriante, se laissa embrasser
cette fois plus tendrement que l'autre. Je compris que j'effacais ainsi le souvenir d'un autre temps. Je
'admirai cette fois sans partage, elle était devenue si belle ! Ce n'était plus cette petite fille de village que
j'avais dédaignée pour une plus grande et plus faite aux graces du monde. Tout en elle avait gagné : le
charme de ses yeux noirs, si séduisants dés son enfance, était devenu irrésistible ; sous I'orbite arquée de
ses sourcils, son sourire, éclairant tout a coup des traits réguliers et placides, avait quelque chose
d'athénien. J'admirais cette physionomie digne de l'art antique au milieu des minois chiffonnés de ses
compagnes. Ses mains délicatement allongées, ses bras qui avaient blanchi en s'arrondissant, sa taille
dégagée, la faisaient tout autre que je ne l'avais vue. Je ne pus m'empécher de lui dire combien je la
trouvais différente d'elle-méme, espérant couvrir ainsi mon ancienne et rapide infidélité.

Tout me favorisait d'ailleurs, I'amitié de son frére, I'impression charmante de cette féte, I'heure du soir
et le lieu méme ou, par une fantaisie pleine de godt, on avait reproduit une image des galantes solennités
d'autrefois. Tant que nous pouvions, nous échappions a la danse pour causer de nos souvenirs d'enfance et
pour admirer en révant a deux les reflets du ciel sur les ombrages et sur les eaux. Il fallut que le frere de
Sylvie nous arrachat a cette contemplation en disant qu'il était temps de retourner au village assez éloigné
gu'habitaient ses parents.



