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LA PEINTURE EST-ELLE UN LANGAGE ?

Depuis que la linguistique a pris I'extension que I'on sait, en tout cas depuis que l'auteur de ces lignes a dit son
intérét pour la sémiologie (voici maintenant une douzaine d'années), combien de fois lui a-t-on fait cette question : la
peinture est-elle un langage ? Cependant, jusqu'a présent, nulle réponse : on n'arrivait pas a établir ni le lexique ni la
grammaire générale de la peinture, a metire d'un c6té les signifiants du tableau, de l'autre ses signifiés, et a
systématiser leurs régles de substitution et de combinaison. La sémiologie, comme science des signes, ne parvenait pas
a mordre sur l'art : blocage malheureux, puisqu'il renforgait par carence la vieille idée humaniste selon laquelle la
création artistique ne peut étre “réduite” a un systéme : le systéme, on le sait, est réputé ennemi de 'homme et de I'art.

A vrai dire, se demander si la peinture est un langage est déja une question morale, qui appelle une réponse
mitigée, une réponse morte, sauvegardant les droits de l'individu créateur (l'artiste) et ceux d'une universalité humaine
(la société). Comme tout novateur, Jean-Louis Schefer ne répond pas aux questions truquées de l'art (de sa
philosophie ou de son histoire) ; il leur substitue une question apparemment marginale, mais dont la distance I'amene
a constituer un champ inédit ou la peinture et sa relation (comme on dit : une relation de voyage), la structure, le texte, le
code, le systéme, la représentation et la figuration, tous ces termes hérités de la sémiologie, sont distribués selon une
topologie nouvelle, qui constitue "une nouvelle fagcon de sentir, une nouvelle fagon de penser”. Cette question est a peu
prés la suivante : quel est le rapport du tableau et du langage dont fatalement on se sert pour le lire - c'est-a-dire pour
(implicitement) I'écrire ? Ce rapport n'est-il pas le tableau lui-méme ?

Il ne s'agit évidemment pas de restreindre I'écriture du tableau a la critique professionnelle de peinture. Le
tableau, quiconque I'écrit, il n'existe que dans le récit que j'en donne ; ou encore : dans la somme et 'organisation des
lectures que I'on peut en faire : un tableau n'est jamais que sa propre description plurielle. Cette traversée du tableau par
le texte dont je le constitue, on voit comment elle est a la fois proche et distante d'une peinture supposée langage ;
comme dit Jean-Louis Schefer : "L'image n'a pas de structure a priori, elle a des structures textuelles.:. dont elle est le
systeme” ; il n'est donc plus possible (et c'est |a ou Schefer fait sortir la sémiologie picturale de son orniére) de concevoir
la description dont est constitué le tableau, comme un état neutre, littéral, dénoté, du langage ; mais non plus comme
une pure élaboration mythique, le lieu infiniment disponible d'investissements subjectifs : le tableau n'est ni un objet réel
ni un objet imaginaire. Certes, l'identité de ce qui est "représenté” est sans cesse renvoyée, le signifié toujours déplacé
(car il n'est qu'une suite de nominations, comme dans un dictionnaire), I'analyse est sans fin ; mais cette fuite, cet infini
du langage est précisément le systeme du tableau : I'image n'est pas I'expression d'un code, elle est la variation d'un
travail de codification : elle n’est pas dép6t d'un systeme, mais génération de systémes. Paraphrasant un titre célébre,
Schefer aurait pu intituler son livre : I'Unique et sa Structure ; et cette structure, c'est la structuration méme.

On voit l'incidence idéologique : tout I'effort de la sémiotique classique tendait a constituer ou a postuler, face a
I'hétéroclite des ceuvres (tableaux, mythes, récits), un Modele, par rapport auquel chaque produit pourrait étre défini en
termes d'écarts. Avec Schefer, qui prolonge sur ce point fondamental le travail de Julia Kristeva, la sémiologie sort
encore un peu plus de I'ere du Modéle, de la Norme, du Code, de la Loi - ou si I'on préfére : de la théologie.

Cette déviation, ou ce retournement, de la linguistique saussurienne oblige a modifier le discours méme de
I'analyse, et cette conséquence extréme est peut-étre la meilleure preuve de sa validité et de sa nouveauté. Schefer ne
pouvait énoncer le déplacement de la structure a la structuration, du Modéle lointain, figé, extatique, au travail (du
systéme), qu'en analysant un seul tableau ; il a choisi Une partie d'échecs du peintre vénitien Paris Bordone (ce qui nous
vaut d'admirables “transcriptions”, d'un bonheur d'écriture qui font enfin passer le critique du coté de I'écrivain) ; son
discours rompt exemplairement avec la dissertation ; I'analyse ne donne pas ses “résultats”, induits ordinairement d'une
somme de prélévements statistiques ; elle est continment en acte de langage, puisque le principe de Schefer est que la
pratique méme du tableau est sa propre théorie. Le discours de Schefer met au jour, non point le secret, mais la vérité
de cette Partie d'échecs, mais seulement (et nécessairement) I'activité par laquelle elle se structure : le travail de la
lecture (qui définit le tableau) s'identifie radicalement (jusqu'a la racine) avec le travail de I'écriture : il n'y a plus de
critique, ni méme d'écrivain parlant peinture ; il y a le grammatographe, celui qui écrit I'écriture du tableau.

Ce livre constitue, dans l'ordre de ce qu'on appelle communément I'esthétique ou la critique d'art, un travail
princeps ; mais il faut bien voir que ce travail, il n'a pu le faire qu'en subvertissant le cadre de nos disciplines, le
rangement des objets qui définissent notre "culture”. Le texte de Schefer ne reléve en aucune fagon de ce fameux “inter-
disciplinaire”, tarte a la creme de la nouvelle culture universitaire. Ce ne sont pas les disciplines qui doivent s'échanger,
ce sont les objets : il ne s'agit pas d”appliquer” la linguistique au tableau, d'injecter un peu de sémiologie dans I'histoire
de I'art ; il s'agit d'annuler la distance (la censure) qui sépare institutionnellement le tableau et le texte. Quelque chose
est en train de naitre, qui périmera aussi bien la "littérature” que la "peinture” (et leurs corrélats méta-linguistiques, la
critique et I'esthétique), substituant a ces vieilles divinités culturelles une “ergographie” généralisée, le texte comme
travail, le travail comme texte.
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