
  

DOC. n° 69 : Joris-Karl HUYSMANS, A rebours, 1884. 
 
 
 

[…] Quoi qu'il en fût, une irrésistible fascination se dégageait de cette toile, mais l'aquarelle 
intitulée L'Apparition était peut-être plus inquiétante encore. 
 

Là, le palais d'Hérode s'élançait, ainsi qu'un Alhambra, sur de légères colonnes irisées de 
carreaux moresques, scellés comme par un béton d'argent, comme par un ciment d'or ; des 
arabesques partaient de losanges en lazuli, filaient tout le long des coupoles où, sur des 
marqueteries de nacre, rampaient des lueurs d'arc-en-ciel, des feux de prisme. 
 

Le meurtre était accompli ; maintenant le bourreau se tenait impassible, les mains sur le 
pommeau de sa longue épée, tachée de sang.  
 

Le chef décapité du saint s'était élevé du plat posé sur les dalles et il regardait, livide, la 
bouche décolorée, ouverte, le cou cramoisi, dégouttant de larmes. Une mosaïque cernait la figure 
d'où s'échappait une auréole s'irradiant en traits de lumière sous les portiques, éclairant l'affreuse 
ascension de la tête, allumant le globe vitreux des prunelles, attachées, en quelque sorte crispées 
sur la danseuse. 
 

D'un geste d'épouvante, Salomé repousse la terrifiante vision qui la cloue, immobile, sur les 
pointes ; ses yeux se dilatent, sa main étreint convulsivement sa gorge. 
 

Elle est presque nue ; dans l'ardeur de la danse, les voiles se sont défaits, les brocarts ont 
croulé ; elle n'est plus vêtue que de matières orfévries et de minéraux lucides ; un gorgerin lui 
serre de même qu'un corselet la taille, et, ainsi qu'une agrafe superbe, un merveilleux joyau darde 
des éclairs dans la rainure de ses deux seins ; plus bas, aux hanches, une ceinture l'entoure, 
cache le haut de ses cuisses que bat une gigantesque pendeloque où coule une rivière 
d’escarboucles et d’émeraudes ; enfin, sur le corps resté nu, entre le gorgerin et la ceinture, le 
ventre bombe, creusé d'un nombril dont le trou semble un cachet gravé d'onyx, aux tons laiteux, 
aux teintes de rose d'ongle. 
 

Sous les traits ardents échappés de la tête du Précurseur, toutes les facettes des joailleries 
s'embrasent ; les pierres s'animent, dessinent le corps de la femme en traits incandescents ; la 
piquent au cou, aux jambes, aux bras, de points de feu, vermeils comme des charbons, violets 
comme des jets de gaz, bleus comme des flammes d'alcool, blancs comme des rayons d'astre. 
 

L'horrible tête flamboie, saignant toujours, mettant des caillots de pourpre sombre, aux 
pointes de la barbe et des cheveux. Visible pour la Salomé seule, elle n'étreint pas de son morne 
regard, l'Hérodias qui rêve à ses haines enfin abouties, le Tétrarque, qui, penché un peu en avant, 
les mains sur les genoux, halète encore, affolé par cette nudité de femme imprégnée de senteurs 
fauves, roulée dans les baumes, fumée dans les encens et dans les myrrhes. 
 

Tel que le vieux roi, des Esseintes demeurait écrasé, anéanti, pris de vertige, devant cette 
danseuse, moins majestueuse, moins hautaine, mais plus troublante que la Salomé du tableau à 
l'huile. Dans l'insensible et impitoyable statue, dans l'innocente et dangereuse idole, l'érotisme, la 
terreur de l'être humain s'étaient fait jour ; le grand lotus avait disparu, la déesse s'était évanouie ; 
un effroyable cauchemar étranglait maintenant l'histrionne, extasiée par le tournoiement de la 
danse, la courtisane, pétrifiée, hypnotisée par l'épouvante. Ici, elle était vraiment fille ; elle 
obéissait à son tempérament de femme ardente et cruelle ; elle vivait, plus raffinée et plus 
sauvage, plus exécrable et plus exquise ; elle réveillait plus énergiquement les sens en léthargie 
de l'homme, ensorcelait, domptait plus sûrement ses volontés, avec son charme de grande fleur 
vénérienne, poussée dans des couches sacrilèges, élevée dans des serres impies. […] 


