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[…] Il avait acquis ses deux chefs-d'œuvre et, pendant des nuits, il rêvait devant l'un deux, le 
tableau de la Salomé, . ainsi conçu : 
 

Un trône se dressait, pareil au maître-autel d'une cathédrale, sous d'innombrables voûtes 
jaillissant de colonnes trapues ainsi que des piliers romans, émaillées de briques polychromes, 
serties de mosaïques, incrustées de lapis et de sardoines, dans un palais semblable à une 
basilique d'une architecture tout à la fois musulmane et byzantine. 
 

Au centre du tabernacle surmontant l'autel précédé de marches en forme de demi-vasques, 
le Tétrarque Hérode était assis, coiffé d'une tiare, les jambes rapprochées, les mains sur les 
genoux.  
 

La figure était jaune, parcheminée, annelée de rides, décimée par l'âge; sa longue barbe 
flottait comme un nuage blanc sur les étoiles en pierreries qui constellaient la robe d'orfroi plaquée 
sur sa poitrine.  
 

Autour de cette statue, immobile, figée dans une pose hiératique de dieu hindou, des 
parfums brûlaient, dégorgeant des nuées de vapeurs que trouaient, de même que les yeux 
phosphorés de bêtes, les feux des pierres enchâssées dans les parois du trône; puis la vapeur 
montait, se déroulait sous les arcades où la fumée bleue se mêlait à la poudre d'or des grands 
rayons de jour, tombés des dômes. 
 

Dans l'odeur perverse des parfums, dans l'atmosphère surchauffée de cette église, Salomé, 
le bras gauche étendu, en un geste de commandement, le bras droit replié, tenant à la hauteur du 
visage, un grand lotus, s'avance lentement sur les pointes, aux accords d'une guitare dont une 
femme accroupie pince les cordes. 
 

La face recueillie, solennelle, presque auguste, elle commence la lubrique danse qui doit 
réveiller les sens assoupis du vieil Hérode; ses seins ondulent et, au frottement de ses colliers qui 
tourbillonnent, leurs bouts se dressent; sur la moiteur de sa peau les diamants, attachés, 
scintillent; ses bracelets, ses ceintures, ses bagues, crachent des étincelles; sur sa robe 
triomphale, couturée de perles,. ramagée d'argent, lamée d'or, la cuirasse des orfèvreries dont 
chaque maille est une pierre, entre en combustion, croise des serpenteaux de feu, grouille sur la 
chair mate, sur la peau rose thé, ainsi que des insectes splendides aux élytres éblouissants, 
marbrés de carmin, ponctués de jaune aurore, diaprés de bleu d'acier, tigrés de vert paon. 
 

Concentrée, les yeux fixes, semblable à une somnambule, elle ne voit ni le Tétrarque qui 
frémit, ni sa mère, la féroce Hérodias, qui la surveille, ni l'hermaphrodite ou l'eunuque qui se tient, 
le sabre au poing, en bas du trône, une terrible figure, voilée jusqu'aux joues, et dont la mamelle 
de châtré pend, de même qu'une gourde, sous sa tunique bariolée d’orange. […] 


