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Le peintre sollicité par les éléments

Avant l'ceuvre, le peintre, comme tout créateur, connait la réverie méditante, la
réverie qui médite sur la nature des choses. Le peintre, en effet, vit de trop prés la
révélation du monde par la lumiére pour ne pas participer de tout son étre a la naissance
sans cesse renouvelée d'un univers. Aucun art n'est plus directement créateur,
manifestement créateur, que la peinture. Pour un grand peintre, méditant sur la puissance
de son art, la couleur est une force créante. Il sait bien que la couleur travaille la matiére,
qu'elle est une véritable activité de la matiére, que la couleur vit d'un constant échange de
forces entre la matiére et la lumiére. Aussi, par la fatalité des songes primitifs, le peintre
renouvelle les grands réves cosmiques qui attachent I'nomme aux éléments, au feu, a
I'eau, a l'air céleste, a la prodigieuse matérialité des substances terrestres.

Dés lors, pour le peintre, la couleur a une profondeur elle a une épaisseur, elle se
développe a la fois dans une dimension d'intimité et dans une dimension d'exubérance. Si,
un instant, le peintre joue avec la couleur plate, avec la couleur unie, c'est pour mieux
gonfler une ombre, c'est pour solliciter ailleurs un réve de profondeur intime. Sans cesse,
durant son travail, le peintre méne des songes situés entre la matiere et la lumiere, des
songes d'alchimiste dans lesquels il suscite des substances, augmente des luminosités,
retient des tons trop brutalement éclatants, détermine des contrastes ou I'on peut toujours
déceler des luttes d'éléments. Les dynamismes si différents des rouges et des verts en
sont des témoignages.

Aussi dés qu'on rapproche les thémes alchimiques fondamentaux des intuitions
décisives du peintre, on est frappé de leur parenté. Un jaune de Van Gogh est un or
alchimique, un or butiné sur mille fleurs, élaboré comme un miel solaire. Ce n'est jamais
simplement l'or du blé, de la flamme, ou de la chaise de paille ; c'est un or a jamais
individualisé par les interminables songes du génie. Il n‘appartient plus au monde, mais il
est le bien d'un homme, le coeur d'un homme, la vérité élémentaire trouvée dans la
contemplation de toute une vie.

Devant une telle production d’'une matiére nouvelle, retrouvant par une sorte de
miracle les forces colorantes, les débats du figuratif et du non-figuratif se détendent. Les
choses ne sont plus seulement peintes et dessinées. Elles naissent colorées, elles
naissent par l'action méme de la couleur. Avec Van Gogh, un type d'ontologie de la
couleur nous est soudain révélé. Le feu universel a marqué un homme prédestiné. Ce feu,
au ciel, grossit justement les étoiles. Jusque-la va la témérité d'un élément actif, d'un
élément qui excite assez la matiére pour en faire une nouvelle lumiére.



