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traduction francaise de Michel R. de Pauw).

[...] D'ou la place centrale de l'autoportrait dans la poiesis. C'est le motif
autobiographique, l'autoportrait, qui est la moins mimétique, la moins en "miroir"
des constructions esthétiques. "Se peignant”, formule lourde de sens, I'écrivain ou
I'artiste recrée son propre personnage. Cette création, il ne I'a pas voulue; il n'a pas
choisi ses traits. L'autoportrait constitue I'expression de ce désir de liberté, de cette
tentative antagoniste pour se réapproprier, pour maitriser les formes et les
significations de son étre propre. Il n'est guere d'acte plus impérieux de "création
seconde", de défi plus radical lancé a sa propre venue au monde, non voulue, non
maitrisée, que dans la suite d'autoportraits que peint Rembrandt. Ici, de maniére
matérielle, le créateur de I'hnomme, c'est 'homme. Ou trouver une insurrection plus
sauvage contre "l'autre créateur" que dans les derniers autoportraits de Van Gogh,
particulierement dans celui qui représente l'artiste vétu de sa blouse bleue, tenant
dans ses mains ces instruments de contre-création que sont sa palette et ses
pinceaux ? Cette toile renferme une approche de la mort, mais d'une mort
maintenue provisoirement a distance parce qu'elle est regardée avec une liberté
particuliere. Une liberté du méme ordre - la compulsion qu'a l'artisan mortel de
créer pour soi et pour les autres la singularité, l'authenticité de son essence propre
en regard de la servitude que représente sa venue au monde, non voulue, non
choisie, comme de l'absurde, de l'innommable logique de la mort - inspire les
quinze quatuors de Chostakovitch. Dans ce dernier cas, la notion d'autobiographie
est inadéquate. Ces quatuors constituent, en un sens dont ne veut pas la biologie
moderne, un acte de génération spontanée. Le compositeur "compose" sa propre
identité personnelle, sociale et politique. Il renait a une liberté inviolée, a une
possession de sa venue en ce monde et de son départ de ce monde. La
puissance, la complexité de la contre-création présente dans les sonnets de
Shakespeare (comme dans ceux de Michel-Ange) ont des aspects multiples. Sans
rival dans sa capacité de peupler le monde de maniére nouvelle au travers de ses
piéces, Shakespeare, dans ses sonnets, invoque délibérément la présence d'un
maitre concurrent. Les spécialistes tiennent a identifier quelque poéte ou
dramaturge contemporain. Et cette dimension peut trés bien étre présente. Mais la
logique en est beaucoup plus profonde. Il y a la conflit entre créateur et créateur.
L'architecte premier a-t-il congu le seul concepteur ? Dans la force de leur
introspection, dans leurs modulations inépuisables sur le théme de la rivalité, de la
naissance, force et modulations a la fois discrétes et étrangement violentes, ces
sonnets recherchent une réappropriation, une découverte d'un mystére non voulu,
la nature véritable, l'identité créée et créatrice de Shakespeare lui-méme. Ici aussi,
I'autoportrait est le mode le plus antagoniste de la création. La mimesis est une
réappropriation. [...]



