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BOUCHER 
 
 Je ne sais que dire de cet homme-ci. La dégradation du goût, de la couleur, de la composition des 
caractères, de l'expression, du dessin, a suivi pas à pas la dépravation des mœurs. Que voulez-vous que 
cet artiste jette sur la toile ? ce qu'il a dans l'imagination. Et que peut avoir dans l'imagination un homme qui 
passe sa vie avec les prostituées du plus bas étage ? La grâce de ses Bergères est la grâce de la Favart 
dans Rose et Colas ; celle de ses Déesses est empruntée de la Deschamps. * Célèbre courtisane morte 
depuis un an dans la plus austère pénitence. * Je vous défie de trouver dans toute une campagne un brin 
d'herbe de ses paysages. Et puis une confusion d'objets entassés les uns sur les autres, si déplacés, si 
disparates, que c'est moins le tableau d'un homme sensé que le rêve d'un fou. C'est de lui qu'il a été écrit : 
 
  ... velut aegri somnia, vanae 
  Fingentur species : ut nec pes, nec caput... (1) 
 
 J'ose dire que cet homme ne sait vraiment ce que c'est que la grâce ; j'ose dire qu'il n'a jamais connu 
la vérité ; j'ose dire que les idées de délicatesse, d'honnêteté, d'innocence, de simplicité lui sont devenues 
presqu'étrangères ; j'ose dire qu'il n'a pas vu un instant la nature, du moins celle qui est faite pour intéresser 
mon âme, la vôtre, celle d'un enfant bien né, celle d'une femme qui sent ; j'ose dire qu'il est sans goût. Entre 
une infinité de preuves que j'en donnerois, une seule suffira ; c'est que dans la multitude de figures 
d'hommes et de femmes qu'il a peintes, je défie qu'on en trouve quatre de caractère propre au bas-relief, 
encore moins à la statue. Il y a trop de mines, de petites mines, de manière, d'afféterie pour un art sévère. Il 
a beau me les montrer nues, je leur vois toujours le rouge, les mouches, les pompons, et toutes les fanfioles 
de la toilette. Croyez-vous qu'il y ait jamais eu dans sa tête quelque chose de cette image honnête et 
charmante de Pétrarque ? 
 
  E 'l riso, e 'l canto, e 'l parlar dolce, humano. 
 
 Ces analogies fines et déliées qui appellent sur la toile les objets et qui les y lient par des fils 
imperceptibles, sur mon Dieu il ne sait ce que c'est. Toutes ses compositions font aux yeux un tapage 
insupportable. C'est le plus mortel ennemi du silence que je connoisse ; il en est aux plus jolies marionnettes 
du monde ; il tombera à l'enluminure. Eh bien ! mon ami, c'est au moment où Boucher cesse d'être un artiste 
qu'il est nommé premier peintre du roi. N'allez pas croire qu'il soit en son genre ce que Crébillon le fils est 
dans le sien. Ce sont bien à peu près les mêmes mœurs, mais le littérateur a tout un autre talent que le 
peintre. Le seul avantage de celui-ci sur l'autre, c'est une fécondité qui ne s'épuise point, une facilité 
incroyable, surtout dans les accessoires de ses pastorales. Quand il fait des enfants, il les groupe bien ; 
mais qu'ils restent à folâtrer sur des nuages. Dans toute cette innombrable famille vous n'en trouverez pas 
un à employer aux actions réelles de la vie, à étudier sa leçon à lire, à écrire, à tiller du chanvre. Ce sont des 
natures romanesques, idéales, de petits bâtards de Bacchus et de Silène. Ces enfans-là, la sculpture s'en 
accommoderoit assez sur le tour d'un vase antique. Ils sont gras, joufflus, potelés. Si l'artiste sait pétrir le 
marbre, on le verra. En un mot, prenez tous les tableaux de cet homme  ;  et à peine y en aura-t-il un à qui 
vous ne puissiez dire comme Fontenelle à la sonate : Sonate, que me veux-tu ? Tableau, que me veux-tu ? 
N'a-t-il pas été un temps où il étoit pris de la fureur de faire des vierges ? Eh bien ! qu'étoit-ce que ses 
vierges ? de gentilles petites caillettes. Et ses anges ? de petits satyres libertins. Et puis, il est dans ses 
paysages d'un gris de couleur et d'une uniformité de ton qui vous feroit prendre sa toile, à deux pieds de 
distance, pour un morceau de gazon ou d'une couche de persil coupé en quarré. Ce n'est pas un sot 
pourtant. C'est un faux bon peintre comme on est un faux bel-esprit. Il n'a pas la pensée de l'art ; il n'en a 
que le concetti. 
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1. Horace, Art poétique, vv. 7-8. 


