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 [...] - Ne m'avez-vous pas déclaré à mainte reprise que l'artiste devait toujours copier 
la Nature avec la plus grande sincérité ? 
 
 - Sans doute, et je le maintiens. 
 
 - Eh bien ! quand, dans l'interprétation du mouvement, il se trouve en complet 
désaccord avec la photographie, qui est un témoignage mécanique irrécusable, il altère 
évidemment la vérité. 
 
 - Non, répondit Rodin ; c'est l'artiste qui est véridique et c'est la photographie qui est 
menteuse ; car dans la réalité le temps ne s'arrête pas : et si l'artiste réussit à produire 
l'impression d'un geste qui s'exécute en plusieurs instants, son œuvre est certes 
beaucoup moins conventionnelle que l'image scientifique où le temps est brusquement 
suspendu. 
 
 Et c'est même ce que condamne certains peintres modernes qui, pour représenter 
des chevaux au galop, reproduisent des poses fournies par la photographie instantanée. 
 
 Ils critiquent Géricault parce que dans sa Course d'Epsom, qui est au Louvre, il a 
peint des chevaux qui galopent ventre à terre, selon l'expression familière, c'est-à-dire en 
jetant à la fois leurs jambes en arrière et en avant. Ils disent que la plaque sensible ne 
donne jamais une indication semblable. Et en effet dans la photographie instantanée, 
quand les jambes antérieures du cheval arrivent en avant, celles d'arrière, après avoir 
fourni par leur détente la propulsion à tout le corps, ont déjà eu le temps de revenir sous le 
ventre pour recommencer une foulée, de sorte que les quatre jambes se trouvent presque 
rassemblées en l'air, ce qui donne à l'animal l'apparence de sauter sur place et d'être 
immobilisé dans cette position. 
 
 Or, je crois bien que c'est Géricault qui a  raison contre la photographie : car ses 
chevaux paraissent courir : et cela vient de ce que le spectateur, en les regardant d'arrière 
en avant, voit d'abord les jambes postérieures accomplir l'effort d'où résulte l'élan général, 
puis le corps s'allonger, puis les jambes antérieures chercher au loin la terre. Cet 
ensemble est faux dans sa simultanéité ; il est vrai quand les parties en sont observées 
successivement et c'est cette vérité seule qui nous importe, puisque c'est celle que nous 
voyons et qui nous frappe. 
 
 Notez d'ailleurs que les peintres et les sculpteurs, quand ils réunissent dans une 
même figure différentes phases d'une action, ne procèdent point par raisonnement ni par 
artifice. Ils expriment tout naïvement ce qu'ils sentent. Leur âme et leur main sont comme 
entraînées elles-mêmes dans la direction du geste, et c'est d'instinct qu'ils en traduisent le 
développement. 
 
 Ici, comme partout dans le domaine de l'art, la sincérité est donc la seule règle. 
 
 Je demeurai quelques instants sans parler pour méditer sur ce qu'il venait de me 
dire. [...] 
 


