DOC. n° 44 : Wassily KANDINSKY, Du spirituel dans l'art, 1911 (version frangaise de
1954).

[...] Un grand triangle divisé en parties inégales, la plus petite et la plus aigué au sommet, figure
schématiquement assez bien la vie spirituelle. Plus on va vers la base, plus ces parties sont grandes, larges,
spacieuses et hautes.

Tout le triangle, d'un mouvement a peine sensible, avance et monte lentement et la partie la plus
proche du sommet atteindra "demain" I'endroit ou la pointe était “aujourd'hui‘”. En d'autres termes, ce qui
n'est encore aujourd'hui pour le reste du triangle qu'un radotage incompréhensible et n'a de sens que pour la
pointe extréme, paraitra demain a la partie qui en est la plus rapprochée, chargé d'émotions et de
significations nouvelles.

Parfois, a I'extréme pointe, il n'y a qu'un homme, tout seul. Sa vision égale son infinie tristesse. Et
ceux qui sont le plus prés de lui ne le comprennent pas. Dans leur indignation, ils le traitent d'imposteur, de
demi-fou. Toute sa vie, solitaire, trés loin au-dessus des autres, Beethoven fut, lui aussi, en butte a leurs
outragesz. Combien de temps a-t-il fallu pour que la majeure partie du triangle parvienne a I'endroit ou cet
homme était seul autrefois ? En dépit de tous les mouvements, sont-ils si nombreux ceux qui sont montés
jusque-la ?

Dans toutes les parties du triangle, on peut découvrir des artistes. Celui qui, parmi eux, est capable de
regarder au-dela des limites de celle a laquelle il appartient est un prophéte pour son entourage. Il aide a
faire avancer le chariot récalcitrant. Mais que son regard ne soit pas assez pénétrant, que, pour une raison
mesquine, il ferme délibérément les yeux ou qu'il en fasse un mauvais usage, alors ses compagnons le
comprendront et lui feront féte. Plus il est prés de la base, et plus grand est le nombre de ceux a qui ses
paroles sont intelligibles. Cette foule est affamée, souvent méme sans qu'elle en soit consciente, du pain
spirituel qui convient a ses besoins. C'est ce pain que ses artistes lui tendent et c'est de ce pain que demain,
quand elle prendra sa place, la couche suivante, a son tour, se nourrira.

Ce schéma de la vie spirituelle n'en donne qu'une image incompléte. Il néglige tout un cété d'ombre,
un grand pan obscur, une tache morte. Trop souvent ce pain devient la nourriture de tous ceux qui se
tiennent sur un plan plus élevé. Mais, pour eux, il risque de devenir un poison. Une petite dose suffit a agir
sur I'ame, a la faire glisser par degrés, de plus en plus bas. Absorbé a haute dose, ce poison entraine I'ame
dans sa chute brutale. Dans un de ces romans, Sienkiewicz compare la vie spirituelle a la nage ; celui qui ne
travaille pas sans relache et ne lutte pas sans cesse sombre immanquablement. C'est alors que le don
naturel de 'homme, le "talent" (au sens évangélique du terme), peut devenir une malédiction pour l'artiste
qui I'a recu et aussi pour tous ceux qui mangent de ce pain empoisonné. L'artiste emploie son génie a flatter
des besoins inférieurs ; il introduit un contenu impur dans une forme prétendument artistique. 1l attire a lui les
faibles, il les pervertit au contact des plus mauvais, il trompe les hommes et les aide a se tromper en les
amenant a se persuader, eux-mémes et d'autres avec eux, qu'ils ont soif du spirituel et que la source ou ils
étanchent leur soif est une source pure. De telles ceuvres n'aident pas la montée vers les sommets, elles
I'entravent ; elles font reculer ceux qui s'efforcent d'avancer et elles infectent I'air autour d'elles.

Il'y a dans le monde spirituel des périodes stériles, pauvres en talents, ou nul ne tend aux hommes le
pain qui donne l'illumination. Ce sont les périodes de décadence. Des dmes sans cesse tombent dans les
rangs les plus inférieurs du triangle qui, dans son ensemble, donne l'impression d'étre immobile. Mais en
réalité, il rétrograde et descend. Dans ces époques muettes, ou le regard est borné et se heurte aux
ténébres, les hommes attachent une valeur spéciale et exclusive aux succés extérieurs. Seuls comptent
pour eux les biens matériels ; chaque progrés technique qui ne sert et ne peut servir qu'au corps est salué
comme une victoire. Les forces purement spirituelles passent inapergues.

Ceux qui ont faim d'illumination, ceux qui voient restent a I'écart ; on les tourne en dérision, on les
traite de fous. Mais ces quelques ames rares résistent et veillent. Elles ont un besoin obscur de vie
spirituelle, de science, de progrés. Elles gémissent, inconsolées et plaintives, dans le choeur des appétits
grossiers, des jouisseurs avides des biens les plus matériels. Les ténébres se font toujours plus pesantes.
Le doute torture ces ames inquiétes, l'angoisse les épuise. Autour d'elles, le gris s'épaissit. Mais ce lent
obscurcissement leur fait peur et, de désespoir, elles se jettent dans la nuit. L'art dégradé de ces époques
ne vise plus qu'a des fins matérielles. Il demande son inspiration aux sujets les plus vils, car il ne saurait y en
avoir pour lui. [...]

1. "Aujourd'hui” et "demain" doivent étre pris ici dans le méme sens que les "jours" de la création dans la Bible.

2. Weber, l'auteur du "Freischitz" , disait de la Vlle symphonie de Beethoven : "Ce génie vient d'atteindre le nec plus ultra de
I'extravagance, Beethoven est maintenant mar pour l'asile d'aliénés". Entendant pour la premiére fois, au début de la premiére partie, le
passage ou le mi revient avec une obstination si poignante, I'abbé Stadler ne put s'empécher de dire a son voisin : "Encore et toujours
ce mi ! Décidément, cet individu n'a pas plus de talent que d'idées". (Auguste Gollerich, Beethoven, p. 1. Collection "La Musique", éd.
par R. Strauss.)



