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D'impassibles machines  
 

[…] Rapide, avec sa voix  
D'insecte, Maintenant dit : Je suis Autrefois, 

Et j'ai pompé ta vie avec ma trompe immonde ! 
 

Charles BAUDELAIRE, L'horloge. 
 
 

Comme les portes, les cheminées ont cela d'étonnant que l'image, qui les prend 
pour objet, révèle parfois qu'elles sont des frontières. La dimension pratique de ces 
éléments d'architecture s'estompe alors au profit d’autres valeurs, puisque ce qui qualifie 
ces cheminées ou ces portes comme seuils, est indissociable de la nature hautement 
symbolique des évènements qu'elles provoquent (ou sont susceptibles de provoquer)1 

 
Ce qui arrive avec La durée poignardée (la soudaine apparition de cette 

"impossible" machine à vapeur) n'a pas lieu dans la chambre d'un quelconque 
appartement, doté d'une quelconque cheminée, mais grâce à une cheminée, dont le banal 
vérisme est autant un trompe-l'œil qu'un trompe-l'esprit2. Car ce lieu focal - au sens 
propre, ce foyer - où interfèrent le haut et le bas, l'intérieur et l'extérieur, le réel et les 
fumées du rêve, n'est pas un simple décor, mais un environnement décidément trop 
apprêté pour être "honnête". Défalcation faite de la machine à vapeur, l'hypernormalité de 
ce lieu dépouillé, qui baigne dans une lumière onirique, aurait déjà de quoi nous intriguer. 

 
Il est toujours risqué de chercher dans les titres de Magritte la clef de ses œuvres. 

Au lieu de fixer le sens des toiles, les "légendes" de l'artiste aggravent un peu plus, au 
contraire, la perplexité de qui cherche, naturellement, un indice capable de lever la petite 
charge d'angoisse générée par ces énigmes peintes. Or, il semble, malgré tout, qu'une 
certaine correspondance entre le tableau et son titre (La durée poignardée) se fasse jour 
ici.  

 
Formellement parlant, la locomotive fait système avec l'horloge pour la raison que 

les deux objets trouvent chacun leur place par rapport à des carrés de grandeur 
comparable : le miroir d'une part, dans l'eau duquel "s'éloigne" la pendule installée sur le 
manteau de la cheminée ; la machine à vapeur, d'autre part, qui, en lieu et place de 
quelque tuyau de poêle, s'avance en état d'apesanteur à partir du fond plein du tablier. 
Mais, ce parallélisme se complique dans la mesure où la mécanique froide (et 
"régressive") du dessus et la bouillante (et "progressive") machine du dessous se 
disposent en une symétrie seconde aux échanges croisés3. 

 
D'un point de vue symbolique, ce modèle réduit de locomotive serait, en sa 

figuration même, l'incoercible frayage du Réel, rendu soudain présent sous les espèces 
incongrues de ce quasi-jouet, "tombé" de la cheminée. Quant à l'horloge, associée à son 
propre reflet, elle représenterait ce dieu sinistre dont Baudelaire rappelle qu'il nous 
"chuchote trois mille six cents fois par heure [...] : Je suis Autrefois" 4. La pendule et son 
double reflété semblent alors dire l'irrémédiable passage de l'autre côté du miroir (ces 
candélabres privés de cierges ont quelque chose de funèbre). Inversement, l'étrange 
motrice de Magritte, qui perce la muraille- "la durée poignardée" ? - signifierait que le 
passé ne cesse de revenir pour nous brûler encore et encore.  
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Cette lecture, dont la métaphoricité confinera, pour certains, à la divagation, tire 

quelque raison d'être, toutefois, du fait que la proposition visuelle de Magritte renoue 
incontestablement avec la pensée allégorique : non pas l'hermétisme des "ornements" 
littéraires d'antan, mais la recherche d'un peintre acharné à s’approcher du mystère du 
monde. Magritte n'avait-il pas déclaré un jour, parlant de sa quête : "Cet élément à 
découvrir, cette chose entre toutes attachée obscurément à chaque objet, j'acquis au 
cours de mes recherches la certitude que je la connaissais toujours d'avance, mais que 
cette connaissance était comme perdue au fond de ma pensée" 5 
 
-------------------------------- 
1 Sur la cheminée, lieu des transits (ainsi que l'atteste la distribution des jouets à Noël), on se reportera à 
Les images prises au mot, Edilig, 1989, chapitre IV. A noter que certains dessins de Heinrich Füssli font de 
la cheminée un véritable "actant". 
2 Voyez le parquet, le faux marbre de la cheminée, pour ne rien dire du biseau de la glace qui cause une 
rupture dans le reflet -coin gauche- du dos de l'horloge... 
3 Les échanges croisés -ou chiasme- sont familiers à Magritte. Voir, par exemple, ses tableaux L'esprit de 
géométrie et L'empire des lumières. 
4 Baudelaire, L'horloge. 
5 Louis Scuténaire, Magritte, Bruxelles, Librairie Sélection, 1947, p. 83. 


