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D'impassibles machines

[...] Rapide, avec sa voix
D'insecte, Maintenant dit : Je suis Autrefois,
Et j'ai pompé ta vie avec ma trompe immonde !

Charles BAUDELAIRE, L'horloge.

Comme les portes, les cheminées ont cela d'étonnant que l'image, qui les prend
pour objet, révéle parfois qu'elles sont des frontieres. La dimension pratique de ces
éléments d'architecture s'estompe alors au profit d’autres valeurs, puisque ce qui qualifie
ces cheminées ou ces portes comme seuils, est indissociable de la nature hautement
symbolique des événements qu'elles provoquent (ou sont susceptibles de provoquer)’

Ce qui arrive avec La durée poignardée (la soudaine apparition de cette
"impossible" machine a vapeur) n'a pas lieu dans la chambre d'un quelconque
appartement, doté d'une quelconque cheminée, mais grace a une cheminée, dont le banal
vérisme est autant un trompe-I'ceil qu'un trompe-l'esprit’. Car ce lieu focal - au sens
propre, ce foyer - ou interferent le haut et le bas, l'intérieur et I'extérieur, le réel et les
fumées du réve, n'est pas un simple décor, mais un environnement décidément trop
apprété pour étre "honnéte". Défalcation faite de la machine a vapeur, I'hypernormalité de

ce lieu dépouillé, qui baigne dans une lumiére onirique, aurait déja de quoi nous intriguer.

Il est toujours risqué de chercher dans les titres de Magritte la clef de ses ceuvres.
Au lieu de fixer le sens des toiles, les "légendes" de l'artiste aggravent un peu plus, au
contraire, la perplexité de qui cherche, naturellement, un indice capable de lever la petite
charge d'angoisse générée par ces énigmes peintes. Or, il semble, malgré tout, qu'une
certaine correspondance entre le tableau et son titre (La durée poignardée) se fasse jour
ici.

Formellement parlant, la locomotive fait systéme avec I'horloge pour la raison que
les deux objets trouvent chacun leur place par rapport a des carrés de grandeur
comparable : le miroir d'une part, dans I'eau duquel "s'éloigne" la pendule installée sur le
manteau de la cheminée ; la machine a vapeur, d'autre part, qui, en lieu et place de
quelque tuyau de poéle, s'avance en état d'apesanteur a partir du fond plein du tablier.
Mais, ce parallélisme se complique dans la mesure ou la mécanique froide (et
"régressive") du dessus et la bouillante (et "progressive") machine du dessous se
disposent en une symétrie seconde aux échanges croisés’.

D'un point de vue symbolique, ce modéle réduit de locomotive serait, en sa
figuration méme, l'incoercible frayage du Réel, rendu soudain présent sous les espéces
incongrues de ce quasi-jouet, "tombé" de la cheminée. Quant a I'horloge, associée a son
propre reflet, elle représenterait ce dieu sinistre dont Baudelaire rappelle qu'il nous
"chuchote trois mille six cents fois par heure [...] : Je suis Autrefois" *. La pendule et son
double reflété semblent alors dire l'irrémédiable passage de l'autre c6té du miroir (ces
candélabres privés de cierges ont quelque chose de funébre). Inversement, I'étrange
motrice de Magritte, qui perce la muraille- "la durée poignardée" ? - signifierait que le
passeé ne cesse de revenir pour nous brdler encore et encore.
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Cette lecture, dont la métaphoricité confinera, pour certains, a la divagation, tire
quelque raison d'étre, toutefois, du fait que la proposition visuelle de Magritte renoue
incontestablement avec la pensée allégorique : non pas I'hermétisme des "ornements"
littéraires d'antan, mais la recherche d'un peintre acharné a s’approcher du mystére du
monde. Magritte n'avait-il pas déclaré un jour, parlant de sa quéte : "Cet élément a
découvrir, cette chose entre toutes attachée obscurément a chaque objet, j'acquis au
cours de mes recherches la certitude que je la connaissais tou!ours d'avance, mais que
cette connaissance était comme perdue au fond de ma pensée”

' surla cheminée, lieu des transits (ainsi que l'atteste la distribution des jouets a Noél), on se reportera a
Les images prises au mot, Edilig, 1989, chapitre IV. A noter que certains dessins de Heinrich Fissli font de
la cheminée un véritable "actant".

2 Voyez le parquet, le faux marbre de la cheminée, pour ne rien dire du biseau de la glace qui cause une
rupture dans le reflet -coin gauche- du dos de I'horloge...

Les échanges croisés -ou chiasme- sont familiers a Magritte. Voir, par exemple, ses tableaux L'esprit de
géométrie et L'empire des lumiéres.

Baudelaire, L'horloge.
® Louis Scuténaire, Magritte, Bruxelles, Librairie Sélection, 1947, p. 83.



