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  [...] Delacroix, lac de sang, hanté des mauvais anges, 
   Ombragé par un bois de sapins toujours vert, 
   Où, sous un ciel chagrin, des fanfares étranges 

  Passent comme un soupir étouffé de Weber. 
 
 Lac de sang : le rouge ; - hanté des mauvais anges : surnaturalisme ; un bois toujours vert : le vert, 
complémentaire du rouge ; - un ciel chagrin : les fonds tumultueux et orageux de ses tableaux ; - les fanfares 
et Weber : idées de musique romantique que réveillent les harmonies de sa couleur. 
 
 Du dessin de Delacroix, si absurdement, si niaisement critiqué, que faut-il dire, si ce n'est qu'il est des 
vérités élémentaires complètement méconnues ; qu'un bon dessin n'est pas une ligne dure, cruelle, 
despotique, immobile, enfermant une figure comme une camisole de force ; que le dessin doit être comme la 
nature, vivant et agité ; que la simplification dans le dessin est une monstruosité, comme la tragédie dans le 
monde dramatique, que la nature nous présente une série infinie de lignes courbes, fuyantes, brisées, 
suivant une loi de génération impeccable, où le parallélisme est toujours indécis et sinueux, où les 
concavités et les convexités se correspondent et se poursuivent ; que M. Delacroix satisfait admirablement à 
toutes ces conditions et que, quand même son dessin laisserait percer quelquefois des défaillances ou des 
outrances, il a au moins cet immense mérite d'être une protestation perpétuelle et efficace contre la barbare 
invasion de la ligne droite, cette ligne tragique et systématique, dont actuellement les ravages sont déjà 
immenses dans la peinture et dans la sculpture ? 
 
 Une autre qualité, très-grande, très-vaste, du talent de M. Delacroix, et qui fait de lui le peintre aimé 
des poëtes, c'est qu'il est essentiellement littéraire. Non seulement sa peinture a parcouru, toujours avec 
succès, le champ des hautes littératures, non-seulement elle a traduit, elle a fréquenté Arioste, Byron, 
Dante, Walter Scott, Shakspeare, mais elle sait révéler des idées d'un ordre plus élevé, plus fines, plus 
profondes que la plupart des peintures modernes. Et remarquez bien que ce n'est jamais par la grimace, par 
la minutie, par la tricherie de moyens, que M. Delacroix arrive à ce prodigieux résultat ; mais par l'ensemble, 
par l'accord profond, complet, entre sa couleur, son sujet, son dessin, et par la dramatique gesticulation de 
ses figures. 
 
 Edgar Poe dit, je ne sais plus où, que le résultat de l'opium pour les sens est de revêtir la nature 
entière d'un intérêt surnaturel qui donne à chaque objet un sens plus profond, plus volontaire, plus 
despotique. Sans avoir recours à l'opium, qui n'a connu ces admirables heures, véritables fêtes du cerveau, 
où les sens plus attentifs perçoivent des sensations plus retentissantes, où le ciel d'un azur plus transparent 
s'enfonce comme un abîme plus infini,  où les sons tintent musicalement,  où les couleurs parlent, où les 
parfums racontent des mondes d'idées ? Eh bien, la peinture de Delacroix me paraît la traduction de ces 
beaux jours de l'esprit. Elle est revêtue d'intensité, et sa splendeur est privilégiée. Comme la nature perçue 
par des nerfs ultra-sensibles, elle révèle le surnaturalisme. 
 
 Que sera M. Delacroix pour la postérité ? Que dira de lui cette redresseuse de torts ? Il est déjà facile, 
au point de sa carrière où il est parvenu, de l'affirmer sans trouver trop de contradicteurs. Elle dira, comme 
nous, qu'il fut un accord unique des facultés les plus étonnantes ; qu'il eut comme Rembrandt le sens de 
l'intimité et la magie profonde, l'esprit de combinaison et de décoration comme Rubens et Lebrun, la couleur 
féerique comme Véronèse, etc. ; mais qu'il eut aussi une qualité sui generis, indéfinissable et définissant la 
partie mélancolique et ardente du siècle, quelque chose de tout à fait nouveau, qui a fait de lui un artiste 
unique, sans générateur, sans précédent, probablement sans successeur, un anneau si précieux qu'il n'en 
est point de rechange, et qu'en le supprimant, si une pareille chose était possible, on supprimerait un monde 
d'idées et de sensations, on ferait une lacune trop grande dans la chaîne historique. 
 
 


