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[...] Delacroix, lac de sang, hanté des mauvais anges,
Ombragé par un bois de sapins toujours vert,

Ou, sous un ciel chagrin, des fanfares étranges
Passent comme un soupir étouffé de Weber.

Lac de sang : le rouge ; - hanté des mauvais anges : surnaturalisme ; un bois toujours vert : le vert,
complémentaire du rouge ; - un ciel chagrin : les fonds tumultueux et orageux de ses tableaux ; - les fanfares
et Weber : idées de musique romantique que réveillent les harmonies de sa couleur.

Du dessin de Delacroix, si absurdement, si niaisement critiqué, que faut-il dire, si ce n'est qu'il est des
vérités élémentaires complétement méconnues ; qu'un bon dessin n'est pas une ligne dure, cruelle,
despotique, immobile, enfermant une figure comme une camisole de force ; que le dessin doit étre comme la
nature, vivant et agité ; que la simplification dans le dessin est une monstruosité, comme la tragédie dans le
monde dramatique, que la nature nous présente une série infinie de lignes courbes, fuyantes, brisées,
suivant une loi de génération impeccable, ou le parallélisme est toujours indécis et sinueux, ou les
concavités et les convexités se correspondent et se poursuivent ; que M. Delacroix satisfait admirablement a
toutes ces conditions et que, quand méme son dessin laisserait percer quelquefois des défaillances ou des
outrances, il a au moins cet immense mérite d'étre une protestation perpétuelle et efficace contre la barbare
invasion de la ligne droite, cette ligne tragique et systématique, dont actuellement les ravages sont déja
immenses dans la peinture et dans la sculpture ?

Une autre qualité, trés-grande, trés-vaste, du talent de M. Delacroix, et qui fait de lui le peintre aimé
des poétes, c'est qu'il est essentiellement littéraire. Non seulement sa peinture a parcouru, toujours avec
succes, le champ des hautes littératures, non-seulement elle a traduit, elle a fréquenté Arioste, Byron,
Dante, Walter Scott, Shakspeare, mais elle sait révéler des idées d'un ordre plus élevé, plus fines, plus
profondes que la plupart des peintures modernes. Et remarquez bien que ce n'est jamais par la grimace, par
la minutie, par la tricherie de moyens, que M. Delacroix arrive a ce prodigieux résultat ; mais par I'ensemble,
par I'accord profond, complet, entre sa couleur, son sujet, son dessin, et par la dramatique gesticulation de
ses figures.

Edgar Poe dit, je ne sais plus ou, que le résultat de I'opium pour les sens est de revétir la nature
entiere d'un intérét surnaturel qui donne a chaque objet un sens plus profond, plus volontaire, plus
despotique. Sans avoir recours a I'opium, qui n'a connu ces admirables heures, véritables fétes du cerveau,
ou les sens plus attentifs percoivent des sensations plus retentissantes, ou le ciel d'un azur plus transparent
s'enfonce comme un abime plus infini, ou les sons tintent musicalement, ou les couleurs parlent, ou les
parfums racontent des mondes d'idées ? Eh bien, la peinture de Delacroix me parait la traduction de ces
beaux jours de I'esprit. Elle est revétue d'intensité, et sa splendeur est privilégiée. Comme la nature pergue
par des nerfs ultra-sensibles, elle révéle le surnaturalisme.

Que sera M. Delacroix pour la postérité ? Que dira de lui cette redresseuse de torts ? Il est déja facile,
au point de sa carriere ou il est parvenu, de I'affirmer sans trouver trop de contradicteurs. Elle dira, comme
nous, qu'il fut un accord unique des facultés les plus étonnantes ; qu'il eut comme Rembrandt le sens de
l'intimité et la magie profonde, I'esprit de combinaison et de décoration comme Rubens et Lebrun, la couleur
féerique comme Véronése, etc. ; mais qu'il eut aussi une qualité sui generis, indéfinissable et définissant la
partie mélancolique et ardente du siecle, quelque chose de tout a fait nouveau, qui a fait de lui un artiste
unique, sans générateur, sans préceédent, probablement sans successeur, un anneau si précieux qu'il n'en
est point de rechange, et qu'en le supprimant, si une pareille chose était possible, on supprimerait un monde
d'idées et de sensations, on ferait une lacune trop grande dans la chaine historique.



