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 Elle est laide. Elle est volontairement représentée laide. Elle boit et 
l'ivresse déforme son visage. L'homme l'entraîne, pousse de sa main le verre 
vers la bouche en racontant des grivoiseries. Il capture une proie facile. La 
jeune fille l'écoute ; elle terminera dans son lit. Sans doute est-elle ravissante 
lorsqu'elle ne boit pas, prude peut-être, bien élevée, chaste et conforme à 
l'image de la jeune bourgeoise néerlandaise au XVIIe siècle. Mais elle s'est 
laissé tenter : elle n'a pas obéi au vitrail de la fenêtre, qui lui recommande la 
tempérance. 
 
 Voici donc un tableau moral, que l'on pourrait imaginer destiné à 
l'éducation des jeunes filles. Vermeer n'invente rien : il reprend un thème 
populaire à la mode - les scènes de beuverie et de bordel - et l'édulcore selon 
les goûts de la bonne société d'alors. On montre pour mieux dénoncer. 
"Cachez ce verre... ", semble dire la sévérité du regard du personnage peint 
sur le tableau du fond. 
 
 La pièce est conforme aux scènes de genre du peintre : carrelage, 
lumière venant d’une fenêtre à gauche, tableau - peut-être un portrait de 
famille , - sur le mur. Un homme courtise et l'autre rêvasse, les désirs sans 
doute satisfaits, mais satisfaits par qui ? Ici, le tableau montre son originalité : 
le décor, les objets, les vêtements témoignent d'une vie luxueuse. Nous ne 
sommes donc pas dans un bordel de Delft, mais dans la maison d'un 
bourgeois. Qui est donc ce second personnage attablé et rassasié ? Devant 
lui s'étale une nature morte d'une grande beauté : un plat d'argent où se 
trouvent deux oranges (deux citrons ?), un pichet de faïence et une feuille de 
papier. Cette dernière a-t-elle contenu du tabac, comme le pensent certains 
spécialistes ? Mais peut-être s’agit-il simplement d’une lettre. L’homme vient 
de la lire. Son visage morose indiquerait alors une mauvaise nouvelle. Il 
demeure pensif.  Pourquoi est-elle partie ? Pourquoi a-t-elle décidé de 
rompre ? Parce qu'elle fut aussi une proie facile ? On peut aussi imaginer 
qu'il ne boit pas, qu'il ne courtise pas, qu'il s'ennuie. La femme est laide parce 
qu'elle est ivre. La sienne, pense-t-il, était belle et sobre et - il le croyait 
jusque là - fidèle. Entre sa tristesse et le sourire mielleux de son compagnon, 
il y a la fenêtre, sur laquelle est inscrit le symbole de la tempérance. 
 
 
 


