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La chose fut exquise et fort bien ordonnée.
C'était au mois d'avril, et dans une journée

Si douce, qu'on elt dit qu'amour I'e(t fait expres.
Thérese la duchesse a qui je donnerais,

Si j'étais roi, Paris, si j'étais Dieu, le monde,
Quand elle ne serait que Thérese la blonde ;
Cette belle Thérése, aux yeux de diamant,

Nous avait conviés dans son jardin charmant.

On était peu nombreux. Le choix faisait la féte.
Nous étions tous ensemble et chacun téte a téte.
Des couples pas a pas erraient de tous cotés.
C'étaient les fiers seigneurs et les rares beautés,
Les Amyntas révant des Léonores,

Les marquises riant avec les monsignores ;

Et I'on voyait rdder dans les grands escaliers

Un nain qui dérobait leur bourse aux cavaliers.

A midi, le spectacle avec la mélodie.

Pourquoi jouer Plautus la nuit ? La comédie

Est une belle fille, et rit mieux au grand jour.

Or, on avait bati, comme un temple d'amouir,

Prés d'un bassin dans lI'ombre habité par un cygne,
Un théatre en treillage ou grimpait une vigne.

Un cintre a claire-voie en anse de panier,

Cage verte ou sifflait un bouvreuil prisonnier,
Couvrait toute la scene, et, sur leurs gorges blanches,
Les actrices sentaient errer 'ombre des branches.
On entendait au loin de magiques accords ;

Et, tout en haut, sortant de la frise a mi-corps,

Pour attirer la foule aux lazzis qu'il répéte,

Le blanc Pulcinella sonnait de la trompette.

Deux faunes soutenaient le manteau d'Arlequin ;
Trivelin leur riait au nez comme un faquin.

Parmi les ornements sculptés dans le treillage,
Colombine dormait dans un gros coquillage,

Et, quand elle montrait son sein et ses bras nus,

On edt cru voir la conque, et I'on edt dit Vénus.

Le seigneur Pantalon, dans une niche, a droite,
Vendait des limons doux sur une table étroite,

Et criait par instants : "Seigneurs, I'homme est divin.
Dieu n'avait fait que I'eau, mais I'homme a fait le vin !"
Scaramouche en un coin harcelait de sa batte

Le tragique Alcantor, suivi du triste Arbate

Crispin, vétu de noir, jouait de I'éventail ;

Perché, jambe pendante, au sommet du portail,
Carlino se penchait, écoutant les aubades,

Et son pied ébauchait de réveuses gambades.



Le soleil tenait lieu de lustre ; la saison

Avait brodé de fleurs un immense gazon,

Vert tapis déroulé sous maint groupe folatre.
Rangés des deux cotés de |'agreste théatre,
Les vrais arbres du parc, les sorbiers, les lilas,
Les ébéniers qu'avril charge de falbalas,

De leur seve embaumée exhalant les délices,
Semblaient se divertir a faire les coulisses,

Et, pour nous voir, ouvrant leurs fleurs comme des yeux,
Joignaient aux violons leur murmure joyeux ;
Si bien qu'a ce concert gracieux et classique,
La nature mélait un peu de sa musique.

Tout nous charmait, les bois, le jour serein, I'air pur,
Les femmes tout amour, et le ciel tout azur.

Pour la piece, elle était fort bonne, quoique ancienne.
C'était, nonchalamment assis sur I'avant-scéne,
Pierrot qui haranguait, dans un grave entretien,

Un singe timbalier a cheval sur un chien.

Rien de plus. C'était simple et beau. - Par intervalles,
Le singe faisait rage et cognait ses timbales ;

Puis Pierrot répliquait. - Ecoutait qui voulait.

L'un faisait apporter des glaces au valet ;

L'autre, galant drapé d'une cape fantasque,

Parlait bas a sa dame en lui nouant son masque ;
Trois marquis attablés chantaient une chanson ;
Thérese était assise a I'ombre d'un buisson :

Les roses palissaient a coté de sa joue,

Et, la voyant si belle, un paon faisait la roue.

Moi, j'écoutais, pensif, un profane couplet
Que fredonnait dans I'ombre un abbé violet.

La nuit vint, tout se tut ; les flambeaux s'éteignirent ;
Dans les bois assombris les sources se plaignirent ;
Le rossignol, caché dans son nid ténébreux,
Chanta comme un poéte et comme un amoureux.
Chacun se dispersa sous les profonds feuillages ;
Les folles en riant entrainérent les sages ;

L'amante s'en alla dans I'ombre avec I'amant ;

Et, troublés comme on I'est en songe, vaguement,
lls sentaient par degrés se méler a leur ame,

A leurs discours secrets, a leurs regards de flamme,
A leur cceur, a leurs sens, a leur molle raison,

Le clair de lune bleu qui baignait I'horizon.
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